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Le  Harem  de  Syta 


PREMIÈRE  PARTIE 


POUR  LES  LECTEURS  TIMORÉS 

L'homme,  qui  n'a  rien  inventé,  a  mis,  par- 
fois, comme  la  nature,  le  remède  à  côté  du 
mal.  S'il  existait  dans  l'Inde  des  contrées  où 
les  épouses  se  brûlaient  sur  le  bûcher  de  leur 
maître  très  aimé  ;  dans  d'autres  provinces,  de 
nombreux  époux  se  dévouaient  à  la  félicité 
d'une  femme  unique,  lui  apportaient,  avec  un 
empressement  jaloux,  le  tribut  de  leurs  hom- 
mages et  de  leurs  caresses.  Le  Malabar,  qui 
vit  tant  de  flambées  conjugales,  tant  d'aman- 
tes éplorées  offrir  leur  corps  charmant  aux 
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baisers  du  monstre,  dans  un  suprême  spasme 
d'amour,  vit  aussi  beaucoup  de  maris  se  sa- 
crifier pour  le  bonheur  d'une  seule. 

Dans  quelques  parties  de  ce  pays  étrange, 
les  femmes  jouissaient  d'une  liberté  entière, 
et  la  polyandrie  y  était  d'un  usage  général. 
Ainsi,  dans  une  famille  plusieurs  frères 
n'avaient  qu'une  seule  compagne,  dont  les 
enfants  appelaient  indistinctement  «  papa  » 
tous  ces  collaborateurs  de  mérite  égal.  Mais 
la  femme,  insatiable  et  changeante,  ajoutait 
souvent  des  étrangers  à  ces  maris  du  même 
sang.  Les  plus  riches  s'offraient  un  harem 
soigneusement  choisi,  les  plus  pauvres  se 
pourvoyaient  au  hasard  des  rencontres. 

Cette  coutume,  que  nous  qualifierions  d'im- 
morale, ne  mettait-elle  point  obstacle  à  la 
division  des  héritages,  à  la  misère,  à  la  fa- 
mine, en  empêchant  la  population  d'augmen- 
ter dans  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  grand'- 
chose  à  défricher,  et  où  l'importation  des  den- 
rées ne  pouvait  s'opérer  que  dans  des  condi- 
tions difficiles?...  Le  premier  fiancé  passait 
au  cou  de  la  jeune  fille  un  collier  fait  de  grai- 
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nés  enchantées  qu'elle  gardait  dans  toutes  les 
étreintes  et  que  la  mort  même,  ne  déliait 
point.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  qui 
avaient  la  douceur  du  miel,  ce  premier  sei- 
gneur était  congédié  avec  une  récompense 
honnête,  et  devait  faire  place  à  de  nombreux 
successeurs. 

La  jeune  épouse  était  devenue  la  propriété, 
non  de  la  tribu  tout  entière,  comme  dans  la 
famille  primitive,  mais  d'un  grand  nombre  de 
membres  qu'elle  choisissait  à  son  gré  parmi 
les  plus  robustes  et  les  plus  dociles.  Chacun 
d  eux,  après  la  caresse  initiale,  plantait  son 
poignard  dans  l'huis  de  la  tant  aimée  pour 
indiquer  qu'il  s'était  montré  digne  de  la  haute 
faveur. 

Les  enfants,  qui  résultaient  de  ces  unions 
passagères,  ne  pouvaient  porter  que  le  nom  de 
leur  mère,  puisque  le  père  restait  générale- 
ment inconnu.  Le  frelon  de  volupté  quittait 
la  ruche  active,  aussitôt  son  devoir  accompli, 
et  l'abeille  continuait  à  butiner  dans  tous  les 
champs  d'amour. 

Cette  polyandrie,   si  choquante  pour  nos 
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idées  modernes,  est  une  institution  fort  an- 
cienne dans  l'Inde,  et  le  «  tue-la!  »  de  nos  co- 
médies passionnelles  aurait  plongé  ces  peu- 
ples pacifiques  dans  une  stupéfaction  pro- 
fonde !...  Ne  voit-on  pas,  dans  le  Mahabha- 
ratla,  les  cinq  frères  Pandava  épouser  la  belle 
Draupadi  ((  aux  yeux  couleur  de  lotus  »?  Ne 
voit-on  pas  dans  les  poèmes  sacrés,  les  Tan- 
tras  et  les  Sutras  de  la  Bakti,  soixante 
amants,  et  même  davantage,  se  consacrer 
au  bonheur  d'une  seule?...  Depuis  la  promis- 
cuité sans  limites  des  tribus  sauvages  jusqu'à 
la  prohibition  absolue  de  l'œuvre  de  chair,  en 
dehors  de  certaines  cérémonies  qui  changent 
suivant  les  pays,  que  de  degrés  différents  dans 
la  liberté  accordée  aux  rapports  sexuels  par 
l'opinion  publique  et  par  la  loi  sociale!  Chez 
certains  peuples  la  monogamie  est  obliga- 
toire, chez  d'autres  la  polygamie  est  permise 
sous  toutes  les  formes  raffinées  ou  brutales. 
A  des  époques  lointaines  les  femmes  qui 
avaient,  dans  quelques  contrées  de  l'Inde,  le 
pas  sur  les  hommes,  jouissaient  des  préroga- 
tives que  les  nouvelles  religions  leur  refusent 
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aujourd'hui.  Souveraines  maîtresses  au  logis 
et  conseil  autorisé  dans  les  choses  de  l'Etal, 
rien  ne  se  faisait  en  dehors  d'elles,  et  l'Etat 
ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal!  Mais  le  «  dia- 
ble »  n'avait  point  été  inventé,  et  la  pomme 
de  discorde  demeurait  au  pommier  dans  le 
Paradis  Terrestre  qui  contenait,  d'ailleurs, 
d'autres  fruits  plus  savoureux...  Les  Rack- 
chasas,  Belzébuth,  Eblis,  Satan,  démons,  gé- 
nies du  mal  que  tous  les  prophètes,  tous  les 
pasteurs  d'hommes  ont  appelés  à  leur  aide 
pour  maintenir  les  opprimés  sous  le  joug  des 
religions,  n'avaient  point  encore  paru  officiel- 
lement en  ce  monde,  et  l'œuvre  de  chair 
n'étant  point  une  œuvre  de  honte,  la  femme 
demeurait  respectée  et  puissante. 

Dans  quelques  parties  du  Dekkan  les  an- 
ciennes coutumes  persistèrent,  malgré  le 
Bouddhisme  et  l'Islamisme.  Les  Naïrs  de  la 
côte  de  Malabar  conservent  encore  des  insti- 
tutions primitives  qui  n'existent  plus  en  Occi- 
dent qu'à  l'état  de  vestiges.  On  peut  étudier, 
chez  eux,  la  famille  maternelle  telle  qu'elle 
fut  dans  les  temps  reculés. 
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La  femme,  alors,  était  le  véritable  chef  de 
l'association  et  en  exerçait  l'autorité  que  nul 
ne  cherchait  jamais  à  lui  contester.  Elle  avait 
autant  de  maris  qu'elle  le  désirait,  ne  se  pré- 
occupant guère  que  de  choisir  des  sujets  sains 
et  beaux  parmi  les  hommes  de  sa  caste.  Les 
Brahmanes,  surtout,  en  raison  de  leur  carac- 
tère sacré  et  de  leur  ancien  prestige,  allaient 
de  maison  en  maison,  s'offrir  pour  l'œuvre 
d'amour. 

Les  souveraines  consacraient  une  partie  de 
leur  palais  aux  hommes  jeunes  et  séduisants 
qu'on  leur  amenait  de  tous  les  pays.  Lors- 
qu'un époux  mourait,  ce  n'étaient  pas  ses  en- 
fants qui  héritaient  de  lui,  mais  les  enfants  de 
sa  sœur  aînée.  Le  matrimoine  passait  de  fille 
en  fille,  —  ainsi  que  le  pouvoir  royal,  —  et 
c'est  l'histoire  d'une  de  ces  gracieuses  reines 
à  la  peau  de  citron  mûr,  aux  grands  yeux  de 
gazelle,  aux  bras  plus  satinés  que  la  trompe 
d'un  jeune  éléphant,  que  nous  allons  raconter. 


II 


LA  PRINCESSE   SYTA 


La  princesse  Syta  occupait  une  ville,  au- 
jourd'hui morte,  dont  les  palais  glorieux  sem- 
blaient monter  à  la  conquête  des  astres,  et 
que  vingt  mille  éléphants,  harnachés  d'or, 
gardaient  jour  et  nuit  contre  la  fantaisie  des 
envahisseurs. 

Il  faut  entreprendre  le  voyage  d'Ellora  à 
Bombay,  traverser  une  partie  pittoresque  du 
Dekkan,  voir  les  admirables  chaînes  des 
monts  Vindhya  pour  comprendre  toutes  les 
séductions  de  cette  nature  ardente  et  fantas- 
que, qui  ?e  renouvelle  sans  cesse  tout  en  étant 
toujours  pareille  à  elle-même.  De  fatigantes 
étapes  sont  compensées  par  des  stations 
d'une  splendeur  inouïe,  dont  notre  pâle  végé- 
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lation  et  notre  soleil  anémique  ne  sauraient 
donner  une  idée.  Tantôt  la  forêt  combine  ses 
lianes  pour  encadrer  le  tombeau  de  Salabab- 
Khan,  l'étreindre  de  mille  bras  souples,  re- 
noués par  des  mains  de  fleurs,  tantôt,  des  ca- 
taractes en  courroux  balaient  les  ruines  du 
temple  de  Siva,  crachant,  à  la  face  du  dieu 
pervers,  leur  farouche  ironie. 

A  l'horizon  d'une  plaine  desséchée,  ceinte 
de  monts  roussâtres,  crêtes  de  rochers  aigus, 
se  dresse  la  silhouette  d'Ahmehnagara,  au- 
jourd'hui ville  désolée,  ruines  pleines  d'ap- 
paritions muettes  et  d'épouvante,  autrefois, 
capitale  de  l'Etat  du  même  nom  que  gouver- 
nait la  reine  Syta.  En  contemplant  les  rava- 
ges du  temps  et  la  mélancolie  des  pierres  où 
se  heurtent  les  pas  du  voyageur,  on  ne  se 
douterait  guère  que  cette  nécropole  inquié- 
tante, qui  fut  fécondée  par  les  mille  ruisseaux 
tributaires  du  Krichna  et  du  Godavéry,  se 
couvrait  de  moissons  de  pourpre  et  d'or,  et 
que  la  nature,  pour  elle,  n'avait  que  des  sou- 
rires! C'est  que  la  terre  a  ses  revanches  et 
que  le  bonheur  d'une  cité  se  paie  ainsi  que  les 
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félicités  d'un  peuple  et  la  gloire  des  conqué- 
rants. Les  plus  beaux  pays  furent  les  plus 
éprouvés  et  l'histoire  nous  raconte  les  vicis- 
situdes des  héros  bafoués. 

Jadis,  il  y  a  bien  longtemps,  Timûr  le  Boi- 
teux et  ses  fils  n'avaient  point  encore  pro- 
mené l'anarchie  à  travers  l'Inde,  des  rives  de 
rindus  aux  rives  du  Gange,  lorsque  la  jeune 
Ranie  :  Syta  ou  Chand-Bibi  —  c'est-à-dire  la 
dame  d'élection  —  reçut  le  pouvoir  des  mains 
de  sa  mère,  Salabatki,  et  leva  sur  Ahmehna- 
gara  son  sceptre  adorable. 

Voici  comment  le  roi  d'Oude  la  célébrait 
en  strophes  véhémentes: 

«  Les  cheveux  de  la  princesse  caressent  ses 
pieds  nus,  mettent  de  lourds  anneaux  à  ses 
chevilles  frêles,  et  tout  son  corps  charmant 
paraît  un  astre  d'or  dans  le  manteau  de  la 
nuit! 

«  Les  sourcils  de  la  princesse  se  relèvent  de 
la  pointe,  comme  l'arc  enchanté  de  Kama,  et 
ses  yeux  immenses  ont  la  profondeur  velou- 
tée des  lacs  de  l'Himalaya  où  dansent  des  re- 
flets de  lune. 
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((  Les  dents  de  la  princesse,  plus  pures  que 
les  pétales  du  jasmin,  attirent  le  baiser  comme 
les  fleurs  attirent  l'abeille. 

«  Les  oreilles  de  la  princesse,  aussi  fine- 
ment enroulées  que  les  tendres  bourgeons  du 
lotus,  sont  ouvertes  à  toutes  les  paroles 
d'amour,  et  la  chanson  des  flots  vient  les  bai- 
ser lorsqu'elle  repose  sur  son  lit  d'ivoire  et  de 
nacre,  croyant  pénétrer  encore  les  coquilles 
délicates  des  plages. 

«  La  ceinture  de  la  princesse  tiendrait  dans 
une  main  d'enfant  et  son  flanc  s'arrondit 
mollement  pour  le  désir  de  l'homme  comme 
une  corolle  gonflée  de  pollen. 

«  Que  de  fois,  ô  Splendeur!  assise  sous  le 
dais  constellé  de  diamants  et  d'opales  de  ton 
trône,  ou  passant,  avec  la  démarche  ondu- 
leuse  d'un  asparasa  au  bord  des  vasques  d'al- 
bâtre et  d'onyx,  tu  as  dû  te  sentir  prisonnière 
dans  les  ailes  frémissantes  des  phalènes  at- 
tirées par  le  parfum  de  ta  bouche!  Que  de  fois 
lu  as  dû  palpiter  sous  le  réseau  métallique 
des  libellules  endormies  dans  les  algues  ber- 
ceuses de  tes  cheveux?... 
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<(  0  souveraine  adorable!  divine  Syta  que 
seule  la  main  géniale  de  Vicrakarna,  l'éternel 
statuaire,  a  pu  modeler  dans  l'or,  sans  al- 
liage! qui  donc  ne  serait  fier  de  mourir  pour 
toi?...  » 

Syta  était  aimée  et  n'aimait  point,  ennuyée 
de  tant  d'hommages  et  de  tant  d'étreintes  qui 
ne  pouvaient  assouvir  son  âme,  ni  briser  son 
corps. 

Pourtant,  les  princes  et  les  grands  du 
royaume  briguaient  la  faveur  d'entrer  dans 
son  palais,  de  se  consacrer  à  ses  plaisirs,  et 
sa  garde  d'honneur  se  composait  de  huit  cents 
maris  ardents,  jeunes  et  bâtis  à  souhait, 
parmi  lesquels  elle  n'avait  qu'à  choisir  l'élu 
d'une  nuit,  l'amant  passionné  de  quelques 
heures  d'ivresse. 

Sultane  d'un  gynécée  d'amants,  elle  écou- 
tait, en  bâillant,  les  voix  adulatrices,  enfié- 
vrées de  désirs  et,  parfois,  du  bout  de  son 
sceptre  de  pierreries,  indiquait  une  préfé- 
rence. 

L'époux,  trois  fois,  se  prosternait  alors  de- 
vant Syta,  baisait  le  diamant  de  son  orteil,  et, 
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la  reine,  levant  son  pied  mignon,  le  posait  sur 
la  tête  du  favori.  Celui-ci,  après  de  nouvelles 
actions  de  grâce,  se  rendait  au  temple  de 
Dourga,  immolait  un  bélier  à  la  déesse,  et  se 
livrait  aux  brahmes  qui  le  frottaient  de  bau- 
mes mystérieux,  lui  nattaient  les  cheveux 
qu'il  devait  porter  longs,  et,  par  de  savants 
artifices,  le  faisaient  plus  beau  que  Smarra, 
le  dieu  des  suprêmes  joies. 

Au  seuil  de  la  chambre  nuptiale  l'époux  de- 
vait s'agenouiller,  et  faire  ainsi  le  chemin  qui 
le  séparait  du  lit  de  la  très  Haute,  puis,  soule- 
vant son  voile  d'or  et  d'argent,  s'abîmer  dans 
la  contemplation  de  sa  splendeur.  Elle,  fer- 
mait les  yeux,  se  laissait  adorer  avec  un  sou- 
rire au  coin  de  ses  lèvres  fines.  Elle  écoutait, 
sans  bouger,  les  prières  et  les  soupirs  de  cet 
amant  d'un  soir  et,  souvent,  changeant  d'avis, 
ne  lui  permettait  que  de  menues  caresses. 


III 


LE  SERPENT 


Par  ce  matin  lumineux  et  embaumé,  Syta 
chassait  l'antilope.  Toute  la  cour  d'Ahmeh- 
nagara,  en  voitures  traînées  par  des  buffles, 
en  palanquins,  ou  à  dos  d'éléphants  et  de  dro- 
madaires suivait  la  Ranie  dont  le  cheval 
blanc,  couvert  d'un  filet  de  perles,  galopait 
dans  les  hautes  herbes.  Des  panthères  et  des 
léopards,  enchaînés,  les  yeux  bandés,  avec 
des  demi-masques  de  velours  vert  apparais- 
saient sur  des  chars,  deux  par  deux.  Dès 
qu'un  troupeau  d'antilopes  se  présentait,  on 
cherchait  à  l'éparpiller,  puis,  les  carnassiers, 
rendus  à  la  liberté,  sautaient  sur  la  croupe 
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des  bêtes,  les  saisissaient  au  cou  et  les  ren- 
versaient. 

Syta,  sous  les  voiles  légers  qui  baisaient  et 
nacraient  sa  chair,  couvraient  et  décou- 
vraient ses  jambes,  aimait  les  courses  folles 
dans  les  forêts  pleines  d'ombres  mystérieu- 
ses. Parfois,  elle  s'égarait  à  dessein,  demeu- 
rait de  longues  heures  dans  la  douceur  des 
branches,  croisées  au-dessus  de  son  front. 
Puis,  le  soleil  descendait;  une  poussière  de 
lumière,  aux  tons  de  cuivre  et  de  rouille,  tom- 
bait des  lianes  géantes,  ensanglantant  les  ca- 
lices qui  s'ouvraient  comme  des  bouches  avi- 
des pour  aspirer  les  premières  brises. 

Syta  repartait,  la  lance  appuyée  sur  la 
cuisse,  prête  à  se  défendre  contre  l'attaque 
des  fauves.  Elle  chevauchait  dans  le  chaos 
des  éboulements,  dans  l'enchevêtrement  des 
fougères  géantes,  semées  de  lèpres  délicates, 
d'un  jaune  d'or  ou  d'un  gris  argenté.  Des  cla- 
meurs d'oiseaux  de  proie  aux  ailes  sombres, 
des  gémissements  de  tourterelles  roses  et  des 
appels  de  perruches  huppées,  grandes  man- 
geuses de  miel,  frappaient  ses  oreilles.  Elle 
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frissonnait,  lorsqu'un  papillon  géant  frôlait  sa 
joue  ou  que  le  fil  d'une  araignée  bleue  se  sus- 
pendait aux  orfèvreries  de  ses  tempes.  Le  sa- 
bot doré  de  son  cheval  écrasait  les  leuilles- 
phyllias  qui  couraient  dans  la  mousse  et  les 
corolles  vivantes,  gorgées  d'insectes,  dont  les 
pétales  se  contractaient. 

Descendant  de  cheval,  elle  allait  plus  avant 
dans  l'ombre  violette,  frôlant  des  buissons 
d'arbustes  vénéneux  qui  agitaient  des  aigret- 
tes diamantines,  des  gousses  roses,  suspen- 
dues comme  des  battants  de  clochettes  sous 
les  feuilles  arrondies,  des  coupelles  charnues, 
avec  un  bouton  pâle,  semblables  à  des  seins 
de  vierges. 

Les  narines  minces  de  la  Ranie  palpitaient 
doucement;  elle  allait  vers  l'inconnu,  vers  la 
vie  ou  la  mort,  et  le  hennissement  affolé 
d'Ackbé,  attaché  à  l'orée  du  bois,  l'emplissait 
d'une  crainte  délicieuse. 

Les  plantes,  souvent,  affectaient  des  for- 
mes fantastiques  de  dieux  hindous;  elles  dres- 
saient des  bras  menaçants,  des  tentacules  li- 
vides et  gluantes  aux  tons  de  chairs  corrom- 
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pues;  des  corolles  vénéneuses  translucides 
dardaient  leurs  étamines  comme  des  prunel- 
les de  sortilège,  ouvraient,  au  fond  de  leur 
calice,  une  bouche  sanglante  armée  d'un  ai- 
guillon charnu.  Sur  les  branches,  d'autres 
fleurs  s'accroupissaient,  gélatineuses,  molles 
comme  des  méduses,  et  des  larmes  de  poi- 
son en  tombaient  au  moindre  contact. 

Mais  Syta,  par  ce  beau  matin  lumineux  et 
embaumé,  écoutait  au  loin  une  voix  grave  qui 
psalmodiait  les  stances  à  Para  Pouroucha,  et 
les  sons  descendaient  en  elle  comme  des  on- 
des de  miel: 

«  0  Dieu  des  suprêmes  caresses!  daigne  ac- 
cepter mon  invocation!  Que  ton  souffle  pénè- 
tre en  moi,  comme  celui  du  jeune  amoureux 
qui  se  pâme  sous  les  premiers  baisers  de  sa 
maîtresse! 

«  Adoration  à  Brahma!  » 

—  Adoration  à  Brahma!  répéta  la  Ranie 
dans  un  soupir,  et,  soudain,  ses  prunelles  cha- 
virèrent, elle  poussa  un  grand  cri  et  roula  sur 
le  sol. 

Un  serpent  marbré  de  taches   livides,   de 
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l'espèce  la  plus  dangereuse,  se  balançait  au- 
dessus  de  sa  tête,  mollement,  comme  une 
liane  agitée  par  la  brise.  D'un  glissement  vo- 
luptueux il  se  rapprochait  du  visage  char- 
mant, dardait  sa  langue  vers  sa  bouche  plus 
fondante  et  rouge  que  le  fruit  du  bimba. 

Au  moment  où  il  allait  boire  à  cette  coupe 
de  félicité,  un  homme  étrange  tout  de 
blanc  vêtu,  écarta  les  buissons,  et,  rapide- 
ment, étendit  la  main  sur  la  Ranie.  Le  reptile 
fit  entendre  un  sifflement  léger,  se  replia, 
rampa  vers  le  charmeur  et  se  blottit  sous  son 
pied  nu. 

Syta  avait  rouvert  les  yeux,  et  son  regard 
étonné  se  fixait  sur  l'homme  immobile. 

—  Merci,   dit-elle,    je  voudrais  savoir  ton 
nom  pour  te  récompenser. 

Fièrement  il  releva  le  front. 

—  Me  récompenser  de  quoi?...  Ici,  les  ser- 
pents et  les  fauves  m'obéissent. 

— Tu  es  donc  semblable  aux  dieux?... 

—  Les  dieux  me  sont  favorables;  ils  m'ont 
révélé  bien  des  mystères. 

—  Ah!...  Alors,  tu  sais  qui  je  suis?... 
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Il  réfléchit  un  moment. 

—  Non.  Il  me  faudrait  pour  cela  lire  ta  des- 
tinée dans  les  lignes  de  ta  main.  Je  vis  dans  la 
backti,  et  je  répands  partout  la  bonne  pa- 
role... Mais,  j'arrive  de  loin,  et  demain,  je 
quitterai  cette  forêt  pour  n'y  plus  revenir. 

La  Ranie  frissonna;  il  lui  sembla  soudain 
que  la  nuit  l'enveloppait. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes! 

—  De  quel  droit  m'empêcherais-tu  de  sui- 
vre ma  destinée? 

Et  l'homme  darda  sur  elle  son  regard  lu- 
mineux plus  terrible  que  celui  de  l'aigle. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes  ! 

11  eut  un  rire  ironique,  s'éloigna  d'un  pas 
et  montra  le  serpent  toujours  enroulé  devant 
eux. 

—  Tous  les  êtres  m'obéissent,  dit-il,  et  je 
n'obéis  à  personne  qu'à  l'Etre  suprême! 

—  Peut-être  te  soumettrais-tu  à  ma  vo- 
lonté, si  tu  me  connaissais... 

—  Je  ne  désire  pas  te  connaître.  J'ai  écarté 
les  femmes  de  ma  vie,  car  j'ai  craint  de  souf- 
frir par  elles.  J'appartiens  à  Indra,  dieu  de 
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l'air,  et  à  Varouna,  dieu  des  eaux.  Toujours 
je  voyage  avec,  aux  lèvres,  mes  mentrams 
bienfaisants.  Que  ferais-je  d'une  compagne 
au  milieu  des  dangers  qui  m'environnent  et 
des  luttes  que  j'ai  à  soutenir?... 

—  Tu  sais  quelle  est  la  souveraine  qui  gou- 
verne ce  pays?... 

—  Elle  a  nom  Syta;  elle  est  charmante  et 
son  peuple  lui  reste  soumis. 

—  N'aimerais-tu  point  vivre  à  sa  cour?... 
Tu  y  montrerais  ta  puissance  magiqu  3,  et  tu 
consulterais  les  astres  pour  le  bien  de  tous. 
On  n'aurait  pour  toi  que  de  l'admiration  et  du 
respect. 

La  Ranie  éprouvait  sur  l'inconnu  la  fascina- 
tion de  ses  larges  yeux  humides  et  ses  lèvres 
souriaient  voluptueusement.  Elle  essaya  de 
lui  saisir  la  main  entre  ses  doigts  caressants 
et  fiévreux. 

—  Viens,  tu  n'auras  point  à  t'en  repentiri 
Doucement,  il  la  repoussa. 

—  En  touchant  ta  chair,  dit-il,  j'ai  deviné 
que  tu  étais  la  Reine.  Je  te  remercie  d'avoir 
daigné  me  choisir  pour  une  si  haute  faveur. 
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et  je  consulterai  les  dieux  avant  de  te  ré- 
pondre, 

—  Mais,  tu  me  répondras?... 

Le  Charmeur  eut  un  sourire  énigmatique, 
ses  yeux  se  voilèrent  comme  pour  cacher  sa 
pensée. 

—  Demain,  je  me  présenterai  à  ton  palais, 
et,  quelle  que  soit  la  décision  du  Para  Pou- 
roucha,  je  te  la  ferai  connaître. 

Il  siffla  deux  ou  trois  fois,  et  Ackbé,  le 
grand  cheval  blanc  de  la  Ranie,  vint,  en  cara- 
colant, se  ranger  près  d'elle.  L'animal  courba 
même  les  genoux  sous  le  réseau  de  perles  qui 
lui  battait  le  poitrail,  et  Syta,  légèrement, 
sauta  en  selle,  une  jambe  de  ci,  une  jambe  de 
là,  à  la  mode  des  amazones  d'Ahmehnagara. 

—  Que  les  génies  de  l'eau  et  du  feu  te  soient 
favorables  et  qu'Indra  te  guide  jusqu'à  ton 
palais!... 

Elle  se  retourna  avant  de  disparaître  sous 
les  branches  en  fleurs. 

—  Ton  nom?  Dis-moi  ton  nom?... 
Il  hésita  un  moment. 

—  Tu  le  sauras  demain. 
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—  A  demain,  alors,  murmura-t-elle,  à  de- 
main. 

Et  l'homme,  à  la  haute  stature,  aux  étran- 
ges prunelles  de  braise,  rentra  dans  la  backti, 
protégé  par  des  milliers  de  reptiles  dont  les 
anneaux  d'ocre  et  de  cinabre  couraient  dans 
les  branches. 


IV 


AHMEHNAGARA 


Ackbé,  le  grand  étalon  blanc,  se  dirigeait 
avec  sûreté  entre  les  fougères  et  les  guirlan- 
des retombantes  des  lianes.  Le  cliquetis  des 
perles  accompagnait  la  chanson  des  frelons, 
ivres  de  miel;  et,  des  buissons  d'or,  des  buis- 
sons de  cuivre  et  d'argent  enveloppaient,  par- 
fois, la  petite  Reine  qui  semblait  une  frêle 
Walkyrie  dans  les  flammes  de  quelque  dieu 
vengeur.  Çà  et  là,  des  colosses,  morts  de  vieil- 
lesse ou  frappés  par  la  foudre,  inclinaient 
vers  la  terre  leur  tête  chenue  où  nichaient  des 
couples  de  colombes  roses  et  d'oiselets  piail- 
leurs  tiquetés  de  topazes  et  de  rubis.   Une 
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poussière  de  graminées  enveloppait  les  écor- 
ces,  dressant  des  aigrettes  diamantines,  des 
houppes  de  poudre  micacée  que  traversait  le 
soleil. 

Syta  rêvait  à  des  choses  très  douces,  fort 
loin,  en  vérité,  de  ses  huit  cents  maris  dont 
radoration  agenouillée  lui  était  importune. 
De  même  que  les  tyrans,  aux  gynécées  peu- 
plés d'épouses  blanches,  jaunes  et  noires, 
elle  aspirait  à  d'autres  caresses,  librement  of- 
fertes et  reçues,  dans  quelque  solitude  déli- 
cieusement cachée. 

La  mignonne  Ranie  entrait  dans  sa  ville,  et 
tous,  après  avoir  jeté  un  peu  de  sable  sous  le 
sabot  doré  de  son  grand  étalon,  inclinaient  la 
tête  jusqu'à  baiser  le  sol,  en  signe  de  soumis- 
sion et  de  respect,  Syta  avait  ramené  autour 
de  son  torse  ses  voiles  déchirés  par  les  lia- 
nes, et  ses  jambes  nues,  sous  les  gemmes  des 
anneaux,  pressaient  plus  nerveusement  les 
flancs  d'Ackbé  qui  hennissait  d'aise. 

Des  femmes  et  des  enfants  lui  jetaient  des 
fleurs,  des  jeunes  filles  couraient  derrière 
elle,  dans  l'espoir  de  poser  leurs  lèvres  sur 
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un  coin  de  sa  chair,  d'emporter  un  peu  de  sa 
beauté  et  de  son  parfum. 

Toutes  ces  femmes  étaient  charmantes, 
avec  leurs  tatouages  délicats,  verts  ou  mau- 
ves, et  les  grands  cercles  de  métal  qui  traver- 
saient leurs  narines.  On  ne  gardait,  d'ail- 
leurs, que  les  plus  belles  qui,  toutes,  avaient 
plusieurs  maris.  Les  disgracieuses,  les  chéli- 
ves,  les  infirmes,  à  leur  naissance,  étaient  en- 
fermées dans  de  grandes  potiches  qu'on  en- 
terrait au  seuil  de  la  demeure,  l'enfant  morte 
devant  protéger  les  moissons  et  attirer  les 
bienfaits  de  Dourga  sur  le  logis  maternel. 

Ainsi,  tous  les  habitants  d'Ahmehnagara 
étaient  riches,  n'ayant  point  à  nourrir  une 
trop  nombreuse  progéniture,  et  les  épouses, 
avec  sagesse  et  justice,  distribuaient  aux 
époux  la  besogne  quotidienne. 

A  dix  ou  douze  ans,  chaque  fillette  songeait 
à  se  choisir  un  premier  radogk.  Chacune 
avait  le  droit  de  s'unir  légitimement  et  consé- 
cutivement à  quatre  prétendants;  elle  pouvait, 
en  plus,  entretenir,  selon  sa  richesse  et  son 
caprice,  un  nombre   illimité    de    concubins. 


LE  HAREM  DE  SYTA  33 

Lorsque  l'un  d'eux  avait  cessé  de  plaire  ou 
n'avait  pas  rempli  à  son  honneur  les  engage- 
ments pris  le  jour  de  la  première  entrevue,  on 
le  renvoyait  cultiver  son  champ  avec  une  ré- 
munération proportionnée  à  ses  mérites.  Le 
marché  aux  maris  se  tenait  sur  une  grande 
place  ce  la  ville,  où  les  jeunes  fdles,  soigneu- 
sement voilées,  faisaient  leur  choix  sans 
trahir  l'incognito  de  leurs  démarches.  Certai- 
nes, plus  timorées,  préféraient  s'en  remettre 
à  la  sagacité  de  quelque  procureur  dont  l'uni- 
que fonction,  bien  connue  à  Ahmehnagara, 
consistait  à  aller,  de  maison  en  maison,  à  fré- 
quenter les  bains  et  à  examiner  les  charmes 
secrets  des  jouvenceaux  destinés  aux  joies  de 
ces  gynécées  à  rebours. 

Mais,  dans  les  très  bonnes  familles  les  jeu- 
nes filles  n'acceptaient  d'autre  intermédiaire 
que  leur  propre  mère,  dont  la  sûre  expé- 
rience ne  faiblissait  point.  Coiffées  d'une 
sorte  de  bonnet  à  oreillettes  de  métal  qui  leur 
donnait  de  vagues  airs  de  chauves-souris, 
celles-ci  s'informaient  consciencieusement  de 
la  beauté  et  de  la  santé  du  prétendant,  pei- 
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gnaient  ses  cheveux,  qu'il  devait  porter  longs, 
inspectaient  ses  dents  et  le  grain  de  sa  peau, 
réglaient  la  question  de  l'apport  réciproque. 
L'épousée,  en  effet,  payait  à  son  radogk 
une  certaine  somme  d'argent  qu'il  emportait 
avec  ses  coiffures  et  ses  joyaux  en  cas  de  di- 
vorce. 

Ce  n'était  pas  une  importante  affaire  qu'un 
mariage  dans  la  haute  société  Ahmehnaga- 
raise.  Pourtant,  les  cérémonies,  les  fêtes  pré- 
liminaires, les  processions  à  dos  c'j  cha- 
meaux et  d'éléphants,  suivies  des  lingams 
d'or  des  temples,  couronnés  de  fleurs,  dans 
les  chants  et  les  danses  d'un  peuple  joyeux, 
duraient  plusieurs  jours.  La  veille  de  la  noce, 
les  amis  du  fiancé  l'épilaient  soigneusement, 
oignaient  son  corps  de  baumes  aux  effluences 
aphrodisiaques,  lui  mettaient  au  cou  les  sept 
perles  creuses  de  «  l'union  parfaite  »  pour 
chacun  des  baisers  de  la  nuit!...  La  mariée  ne 
recevait  pas  moins  de  soins,  mais,  accoutu- 
mée à  ces  cérémonies  qui  se  renouvelaient 
souvent  pour  elle,  elle  n'en  ressentait  point 
une  émotion  aussi  vive.  Si  pendant  la  nuit  de 


LE  HAREM  DE  SYTA  35 

noces,  le  radogk  moi.trait  quelque  indécision, 
elle  pouvait  le  renvoyer  dans  sa  famille,  et  le 
mariage  se  trouvait  ainsi  annulé  sans  autre 
forme  de  procès. 

A  l'abri  de  leurs  remparts  de  montagnes 
qui,  au  nord,  s'étendaient  sur  une  double  li- 
gne et  se  fortifiaient  du  profond  fossé  creusé 
par  la  Nerbudda,  ces  régions  du  Dekkan 
avaient  mieux  résisté  que  les  plaines  au  flot 
des  invasions  successives,  et  conservaient 
leur  physionomie  originale.  N'est-ce  point 
encore  au  sud  des  Vindhyas  que  l'on  trouve 
les  restes  des  plus  anciennes  populations  de 
l'Inde?... 

Dans  cette  terre  ardente  s'ouvraient  alors 
des  bouches  d'éruption  qui,  de  temps  à  autre, 
lançaient  sur  les  villes  leurs  flots  de  lave. 
Mais  des  pluies  abondantes  faisaient  renaître 
les  végétations,  redonnaient  un  essor  singu- 
lier aux  énergies  agonisantes. 

La  mer  recouvrait  une  grande  partie  de  la 
plaine  Indo-Gangétique,  et  les  flots,  toujours 
en  courroux,  battaient  avec  une  violence 
inouïe  le  pied  des  montagnes  qui  entouraient 
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le  pays  comme  une  ceinture  hérissée  de  poin- 
tes menaçantes. 

Aussi,  la  Ranie  était-elle  maîtresse  de  sa 
ville,  ceinte  de  murs  épais  et  couverte  de  tem- 
ples édifiés  à  la  gloire  de  la  trimûrti  redouta- 
ble. Presque  toutes  ces  constructions  présen- 
taient des  façades  de  granit  dans  lesquelles 
étaient  sculptés  des  animaux  fantastiques  et 
des  figures  enlacées  de  dieux  et  de  déesses. 
Les  Yaiasala,  emplacements  des  sacrifices,  se 
trouvaient  dans  beaucoup  de  carrefours,  et 
Ackbé  évitait  soigneusement  ces  lieux  de  car- 
nage où  coulait  le  sang  des  béliers  et  des 
grands  étalons  blancs. 

La  Ranie  descendit  de  cheval  dans  la  cour 
du  palais,  encombrée  d'esclaves  et  de  gardes, 
puis  elle  s'engagea  sous  un  premier  portique 
qui  abritait  un  taureau  colossal  en  marbre 
rouge,  orné  de  cornes  d'or.  De  grandes  ni- 
ches, tout  autour,  protégeaient  des  personna- 
ges sacrés,  terribles  ou  souriants  dans  des 
postures  diverses.  La  vaste  esplanade  qui  sui- 
vait était  formée,  sur  les  côtés,  de  galeries 
soutenues  par  des  piliers  monolithes,  et,  de 
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distance  en  distance,  se  dressaient  des  lin- 
gams  géants,  couronnés  de  roses.  Chacun 
d'eux  était  le  témoignage  d'une  incarnation 
de  Siva.  En  bois  ou  en  marbre,  disposés  sur 
des  socles  incrustés  d'ivoire  et  de  pierres  pré- 
cieuses, ils  laissaient  s'écouler,  par  de  légè- 
res entailles,  l'huile  et  l'eau  parfumées,  dont 
on  les  arrosait  chaque  jour  pour  honorer  la 
divinité  toute-puissante.  Derrière  ces  gale- 
ries, un  nouveau  mur  s'élevait,  soutenu  par 
des  bœufs  en  granit,  accroupis.  Des  éléphants 
sacrés  erraient  en  liberté  dans  les  cours.  Ils 
étaient  d'une  nuance  plus  pâle  que  les  au- 
tres et  portaient  de  superbes  anneaux  de  pé- 
ridots  et  de  chrysoberils  à  leurs  défenses. 

Syta,  ayant  accepté  l'aide  de  ses  femmes, 
pénétra  dans  ses  appartements  par  des  portes 
composées  de  sept  cadres  successifs,  en  re- 
trait les  uns  des  autres.  Le  premier  était 
en  or  et  portait  des  fleurs  de  lotus  merveil- 
leusement fouillées,  le  second  était  en  jade,  le 
troisième  en  ivoire,  le  quatrième  en  fer  noir 
avec  des  clous  d'opales,  le  cinquième  en  ar- 
gent, surchargé   de   pampres  d'améthyste  et 
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d'olivines,  le  sixième  en  cuivre  incendié  de  so- 
leils de  rubis,  le  septième  en  cristal  à  facettes, 
caboche  de  pierres  de  lune. 

On  remettait  en  grande  pompe  la  clef  de 
ces  portes  à  l'époux  d'une  heure  ou  d'une 
nuit,  et  il  n'en  franchissait  le  seuil  qu'avec  un 
violent  battement  de  cœur. 

La  chambre  de  Syta  était  divisée  en  deux 
parties  :  l'une,  d'un  niveau  plus  élevé,  conte- 
nait la  couche,  portée  par  quatre  lions  d'ar- 
gent sous  un  dais  diamantin  plus  fulgurant 
qu'un  firmament  d'été.  De  merveilleuses 
sculptures  d'ivoire  couraient  le  long  des  murs, 
et  un  réseau  de  pierreries  à  larges  losanges 
les  recouvrait  sans  les  cacher,  mettant,  par- 
tout, des  lueurs  d'astres  et  de  lucioles.  La  se- 
conde partie  de  la  chambre,  dans  laquelle  on 
descendait  par  un  escalier  de  six  marches, 
formait  une  large  piscine  où  les  eaux  d'aman- 
des, de  jasmin  et  de  rose,  jaillissaient  par  les 
trompes  de  douze  éléphants  d'argent,  se  croi- 
saient, se  mêlaient,  répandant  une  fraîcheur 
exquise.  Syta  aimait  à  se  baip^ner  dans  la  vas- 
que embaumée,  sous  les  regards  de  ses  fem- 
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mes,  et,  parfois,  elle  en  appelait  quelqu'une 
à  partager  ses  jeux. 

Ce  soir-là,  distraite  et  lasse,  elle  se  laissa 
frotter  de  baumes,  après  les  ablutions  coutu- 
mières,  souffrit  que  Lackmama,  sa  favorite, 
mêla  de  perles  ses  longs  cheveux  et  tressa  sur 
son  front  une  guirlande  de  saligrams  roses 
dont  le  parfum  lui  était  agréable.  Une  gaze, 
plus  fluide  que  l'onde  du  Hadamour,  la 
source  sacrée,  fut  enroulée  autour  de  ses 
flancs  et  des  oiseaux  chanteurs  furent  lâchés 
autour  de  sa  couche  pour  bercer  son  som- 
meil. 

Lackmama,  cependant,  prit  les  ordres  de 
sa  souveraine. 

—  Quel  est  celui  des  Grands  Maris  que  (u 
daigneras  honorer  de  tes  faveurs?...  Les  six 
premiers  Granichy  ont  demandé  de  tes  nou- 
velles. Seront-ils  admis  à  ton  auguste  table?... 

Lackmama  ne  posait  cette  question  que  pour 
la  forme,  car  les  six  premiers  époux,  ou  grands 
du  royaume,  assistaient  toujours  aux  repas 
de  la  Ranie,  prenaient  part  au  conseil  et  don- 
naient leur  avis  dans  les  questions  difficiles. 
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Ce  que  Salomon  a  écrit  en  proverbe  sur  le 
papyrus,  pour  l'édification  du  peuple  hébreu, 
Syta  l'a  gravé  sur  un  lingam  d'or  du  temple 
de  Kanda-Swany.  On  a  retrouvé  d'elle  des 
inscriptions  assez  bien  conservées.  Cette  pe- 
tite Ranie  était  une  artiste  et  une  souveraine 
remplie  de  sagesse.  Elle  fut  aussi  une  volup- 
tueuse, mais,  n'est-ce  point  encore  un  reflet 
de  la  bonté  de  Brahma  qui  voulut  que  le  Yoni- 
Lingam  fut  le  plus  bel  ornement  de  ses  sanc- 
tuaires?... Or,  la  religion  de  Brahma,  comme 
nul  ne  l'ignore,  est  la  plus  ancienne  du  monde 
connu,  et  Syta  n'en  apprit  point  d'autre. 

Elle  voulut,  avant  tout,  une  morale  favora- 
ble à  l'humanité  faible  et  souffrante.  Cette 
morale  avait  de  la  tolérance  ;  elle  protégeait 
la  vie  de  chacun,  imposait  la  générosité,  la 
reconnaissance,  la  bonté,  l'aide  mutuelle  et 
l'aumône  d'amour  —  toutes  vertus  qui  doivent 
relever  le  genre  humain,  créé  à  l'image  de 
Brahma,  l'Etre  suprême,  mais  trop  souvent 
oublieux  de  son  origine!... 

La  petite  souveraine  s'avérait  encore  plus 
éloquente  que  jolie,  aussi  les  inscriptions  de 
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son  lingam  d'or  étaient-elles  honorées  dans 
tout  le  royaume.  Mais,  comme  elle  avait 
gravé  à  la  base  du  cône  symbolique  que  les 
droits  des  six  maris  légitimes  étaient  impres- 
criptibles elle  n'osa  point  contredire  Lack- 
mama,  et  accepta  de  partager,  selon  la  cou- 
tume, le  repas  six  fois  conjugal. 


LES   SIX  GRANDS  MARIS 

Ces  heureux  seigneurs  s'appelaient: 

Soulabatkha,  ou  le  Fruit  savoureux  ; 

Ruman-Bibi,  la  Science  parfaite  ; 

Biskourmi,  la  Colonne  de  félicité  ; 

Nandamû,  le  Bélier  d'or  ; 

Paraçou,  l'Incomparable  ; 

Doudouma-Lovi,  Au-dessus  de  tout  l 

Quand  la  Ranie,  adornée  de  son  bandeau 
aux  douze  cœurs  de  diamants  renversés,  plus 
éblouissants  que  les  douze  pics  neigeux  des 
monts  Vindhyahs,  parut  dans  la  chambre  du 
festin,  les  six  maris  se  levèrent  en  même 
temps.  Souple  et  gracieuse,  elle  passa  devant 
eux,  en  appuyant  le  bout  de  ses  doigts  fuselés 
sur  ses  lèvres,  ce  qui  signifiait  qu'elle  adres- 
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sait  à  tous  le  baiser  de  bienvenue.  Ils  répon- 
dirent, en  mettant  la  paume  de  leur  main 
gauche  sur  leur  poitrine,  et,  comme  si  ce 
geste  eût  été  un  signal,  vingt  instruments 
barbares  se  firent  entendre,  à  la  fois,  tandis 
que  montait  la  voix  grêle  d'un  bataillon  de 
garçonnets,  cachés  dans  les  galeries  de  la 
salle  immense. 

Syta  s'installa  sur  un  trône  d'ivoire  et  d'or, 
pendant  que  les  époux  s'accroupissaient  à  ses 
pieds  pour  la  servir,  tour  à  tour,  lui  passer 
les  mets  véhéments  au  cucurma  et  au  kurry, 
lui  verser  le  vin  de  lotus,  tiqueté  de  pierres 
précieuses. 

A  part  les  dames  du  service  de  la  cham- 
bre royale  sous  les  ordres  de  Lackmama,  il 
n'y  avait  pas  de  femmes  au  palais.  De  jeunes 
garçons,  admirablement  faits  et  de  charmant 
visage,  circulaient  parmi  les  convives,  à  pas 
de  velours.  Ils  étaient  peu  vêtus,  mais  leurs 
bras  et  leurs  jambes  de  bronze  pâle  scintil- 
laient de  joyaux;  des  fleurs  fraîches  ornaient 
leurs  cheveux  à  chaque  heure  du  jour. 

Soulabatka,  qui  avait  un  visage  d'ambre 
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brun  avec  des  yeux  à  lueurs  glauques  de  pé- 
ridols,  interrogea  la  Ranie  d'une  voix  tendre, 
toute  vibrante  d'émotion: 

—  Pourquoi  as-tu  quitté  la  chasse,  Lotus 
bleu  des  étangs  sacrés?...  Il  ne  t'est  rien  ar- 
rivé de  fâcheux,  au  moins?... 

Et  Ruman-Bibi  (la  Science  parfaite),  ajouta  : 

—  Quelle  imprudence  de  t'éloigner  ainsi, 
lorsqu'il  y  a  tant  de  fauves  et  de  reptiles  dans 
les  bois! 

—  Nous  avons  langui,  loin  de  ta  beauté! 
soupira  Paraçou  (l'Incomparable). 

Quant  à  Nandamù  et  à  Biskourmi,  ils 
n'osaient  diriger  leurs  regards  vers  la  ma- 
jesté adorable  de  la  souveraine,  mais  frémis- 
saient d'impatience. 

Doudouma-Lovi,  plus  audacieux,  posa  ses 
lèvres  sur  le  voile  frangé  de  saphirs  de  la 
très  Auguste. 

—  Rassure-nous,  Astre  de  gloire  et  d'A- 
mour! 

La  Ranie  trempa  le  bout  de  ses  doigts  fins 
dans  l'eau  parfumée,  qu'un  jeune  esclave  lui 
offrait  dans  une  coupe  précieuse,  et  passa  à 
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un  plat  nouveau,  non  sans  avoir  bu  quelques 
gorgées  d'un  vin  rose,  poudré  de  rubis,  qui 
sentait  la  fleur  et  le  poivre. 

—  Mes  chers  époux,  dit-elle,  de  sa  voix 
plus  douce  qu'un  soupir  de  hulotte,  j'ai  failli 
être  piquée  par  un  serpent,  et  j'ai  été  sauvée 
par  un  Charmeur. 

Les  Radogk  ouvraient  de  grands  yeux. 

—  Un  charmeur  !...  Peut-être  un  yoghi  du 
temple  de  Siva?... 

Et  Ruman-Bibi  (la  Science  parfaite)  de- 
manda: 

—  Sans  doute,  vas-tu  lui  ouvrir  ta  cou- 
che?... 

Ce  serait  un  honneur  pour  nous!  remarqua 
Naudamù  (le  Bélier  d'or). 

—  Cet  homme  a  fait  vœu  de  chasteté,  sou- 
pira Syta. 

—  Il  ne  sait  donc  pas  que  tu  es  la  souve- 
raine !  rugit  Paraçou  (l'Incomparable). 

—  Il  le  sait. 
Doudouma-Lovi,  crispa  les  poings: 

—  Comment  !  il  a  osé  refuser  la  divine  fa- 
veur de  ton  baiser! 
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—  Il  n'a  point  recueilli  dans  le  creux  de  sa 
main,  la  poussière  de  tes  pas  pour  s'en  frot- 
ter les  lèvres?... 

—  Il  n'a  point  confessé  son  indignité  en 
frappant  trois  fois  le  sol  de  son  front?... 

—  Il  n'a  point  adressé  au  Para-Pouroucha 
de  véhémentes  actions  de  grâces?... 

—  Non,  dit  Syta  humiliée,  et  j'ignore 
même  son  nom! 

—  Il  faut,  dit  Biskourmi  (la  Colonne  de  fé- 
licité), que  ce  Charmeur  te  donne  satisfaction, 
et  nous  nous  emploierons  à  te  rendre  heu- 
reuse! 

La  Petite  Ranie,  qui  épluchait  de  ses  doigts 
experts  une  queue  de  souhsounia  (sorte  de 
salicoque  bleue)  confite  au  miel  de  l'Hima- 
laya, leva  les  épaules. 

—  Je  saurai  bien  le  retrouver  toute  seule, 
et  j'espère  que  je  réussirai  à  lui  faire  fran- 
chir le  seuil  du  temple  auguste! 

Buman-Bibi  et  Naudamù  approuvèrent  la 
souveraine  de  vouloir  agir  sans  aide;  mais 
Paraçou,  Doudouma-Lovi,  Soulabatka  et 
Biskourmi  furent  d'un  avis  contraire.  Ils  mon- 
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trèrent  même  une  certaine  humeur  du  peu  de 
cas  qu'on  faisait  de  leur  zèle  et  de  leur  saga- 
cité. En  leur  qualité  de  Grands  Maris, 
n'avaient-ils  pas  le  droit  de  choisir  les  concu- 
bins de  Syta  et  de  s'assurer  de  leurs  méri- 
tes?... Vouloir  se  passer  d'eux,  était,  en 
somme,  presque  une  injure  qu'on  leur  adres- 
sait, car  ils  s'étaient  toujours  montrés  dignes 
de  la  confiance  de  la  princesse,  remplissant 
avec  tact  et  diligence  leur  fonction  délicate. 

Naudamû  (le  Bélier  d'or)  avait  déjà  fourni 
un  grand  nombre  de  maris  secondaires,  et, 
généralement,  Syta  s'était  montrée  satisfaite 
de  son  choix.  Pourquoi,  en  cette  délicate  oc- 
currence, refusait-elle  ses  services?... 

—  Mes  chers  seigneurs,  reprit  la  souve- 
raine, en  mangeant  des  œufs  de  scobali  (sorte 
de  grand  lézard)  au  lait  d'amande,  je  suis  dé- 
solée de  vous  causer  quelque  peine.  Croyez 
que  je  n'ai  point  eu  l'intention  de  vous  offen- 
ser et  que,  si  je  désire  me  choisir  un  amant, 
sans  votre  secours,  c'est  que  le  cas  est  fort 
particulier.  Ce  Charmeur,  dont  j'ignore  le 
nom,  vient  des  rives  lointaines  où  les  femmes 
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n'ont  qu'un  seul  mari  et  les  maris  autant  de 
femmes  qu'ils  en  souhaitent,  il  ne  compren- 
drait pas  la  sagesse  de  nos  lois! 

—  Oh!  dit  Naudamù  avec  un  dédaigneux 
sourire,  comment  un  homme  qui  suffit  si  ra- 
rement à  contenter  une  femme,  peut-il  en 
avoir  plusieurs?... 

—  Comment  un  mari  qui  peut,  si  pénible- 
ment, offrir  en  une  seule  nuit  les  sept  dis- 
cours réglementaires,  accepte-t-il  de  parler  à 
tant  d'épouses  insatiables?  appuya  Paraçou. 

—  Ces  femmes,  dit  Soulabatka,  ne  doivent 
presque  jamais  entendre  la  parole  de  vérité?... 

—  Combien  élémentaire  doit  être  leur 
science!... 

—  Combien  factice  leur  mince  félicité  ! 

—  Que  de  rancunes  doivent  s'amasser  en 
leur  cœur  contre  l'homme,  présomptueux  et 
insuffisant,  qui  ne  sait  que  faire  la  roue  au 
soleil  comme  un  paon  fier  de  ses  plumes?... 

—  Ah!  soupira  la  princesse,  les  pauvres  pe- 
tites ont  peu  de  joie  en  ce  monde,  sans  comp- 
ter qu'on  les  emploie  aux  plus  durs  travaux 
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et  qu'on  ne  les  estime  guère   plus  que  des 
bêtes  de  somme! 

—  Cerles,  dit  Doudouma-Lovi,  mieux  vau- 
drait tuer,  comme  chez  nous,  les  filles  à  leur 
naissance  que  de  les  condamner  à  une  si  mi- 
sérable vie!  Leur  petite  âme  d'élection  voltige- 
rait sur  les  maisons  et  répandrait  le  bonheur 
dans  les  bois  et  les  prairies...  Mieux  vaudrait 
immoler  la  femme  que  de  méconnaître  sa  na- 
ture sacrée!  Ces  pays  sacrilèges  périront  par 
le  feu  du  ciel! 

—  Là-bas,  affirma  Naudamû,  l'époux  n'ap- 
proche l'épouse  que  pour  la  féconder  !  Elle  ne 
connaît  de  l'amour  que  les  souffrances  de 
l'enfantement  et  de  l'allaitement. 

Biskourmi  souffla  avec  mépris: 

—  Les  peuples  qui  agissent  ainsi  sont  des 
peuples  voués  à  toutes  les  vengeances  divi- 
nes! La  guerre,  l'incendie,  le  pillage,  les  épi- 
démies, les  révolutions  et  tous  les  cataclys- 
mes de  la  nature  les  décimeront  peu  à  peu!... 
Ils  ne  pourront  nourrir  tous  les  êtres,  issus  de 
leurs  criminelles  fornications,  et  ils  s'entre- 
dévoreront  comme  les  fauves  dans  les  jungles! 

3. 
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Syta,  ayant  une  dernière  fois  trempé  ses 
mains  dans  une  coupe  parfumée  de  jasmin 
et  de  rose,  s'appuya  à  l'épaule  de  Soulabatka 
et  de  Paraçou  pour  monter  sur  un  trône  fleuri 
qu'on  avait  dressé  à  l'entrée  de  la  salle,  dans 
un  immense  jardin  planté  des  arbres  les  plus 
rares.  De  légères  guirlandes  lumineuses  se 
croisaient  au-dessus  de  la  tête  de  la  jeune 
Reine,  des  coussins  de  saligrams  et  de  tubé- 
reuses s'étalaient  sous  ses  pieds,  des  lotus  au 
pistil  de  flamme  émergeaient  des  ondes  d'un 
étang.  De  chaque  côté  du  trône,  et  tout  au- 
tour du  jardin,  des  éléphants  portaient  des 
pyramides  de  petites  lampes  de  toutes  les  cou- 
leurs, et  les  grands  pachydermes,  à  chacun 
de  leurs  mouvements,  semblaient  remuer  des 
montagnes  de  feu! 


VI 


UN  BALLET  SINGULIER 


—  Que  les  danses  commencent! 

Les  six  Grands  Maris  de  Syta  se  sont  assis 
près  d'elle,  et  les  seigneurs  de  moindre  im- 
portance ont  pris  place,  au  petit  bonheur, 
dans  les  allées  couvertes  de  sable  d'or,  dans 
les  massifs  et  sur  les  pelouses.  Les  flûtes  de 
macabou  font  entendre  d'aigres  stridulations, 
tandis  que  les  tchilas  de  peau  de  serpent  ré- 
sonnent sous  les  poings  fermés. 

Des  êtres  charmants,  sous  des  gazes  fran- 
gées de  perles,  avec  des  ailes  diamantines  aux 
épaules  et  aux  talons,  entrent  en  se  tenant 
enlacés,  et  entourent  le  trône  de  la  Ranie. 
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Ce  sont  des  garçonnets  d'une  douzaine 
d'années,  aux  longs  cheveux  ramenés  sur  la 
tête,  aux  larges  yeux  cerclés  de  sourma.  Ils 
sont  plus  jolis  que  des  filles;  leur  chair,  ma- 
cérée dans  les  baumes,  dans  des  essences  spé- 
ciales qui  décolorent  les  pigments  de  leur 
peau  et  leur  communiquent  une  teinte  nou- 
velle, brille  comme  de  l'or.  Ils  sont  fins  et  do- 
dus, ne  se  nourrissant  que  de  certains  ali- 
ments savamment  dosés. 

Les  petits  danseurs  de  la  Reine  savent  tous 
les  pas  de  volupté  ;  ils  se  désarticulent  et  tour- 
billonnent pour  le  plus  grand  plaisir  des 
yeux;  ils  tentent  mille  jeux  charmants,  sans 
cesse  renouvelés.  Quelques-uns  ont  des  ély- 
tres,  des  antennes,  de  longs  dards  frémis- 
sants; d'autres  sont  métamorphosés  en  fleurs, 
avec  des  tuniques  de  corolles  véritables,  de 
pétales,  fixés,  un  à  un,  sur  une  soie  d'or  qui  se 
confond  avec  la  peau.  Les  plus  petits  portent 
des  coquilles  de  colimaçons,  des  carapaces 
roses  de  coccinelles.  Ils  glissent  entre  les  dan- 
seurs ou  s'assemblent  pour  former  des  obs- 
tacles vivants,  au-dessus  desquels  les  artistes 
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ailés  semblent  voltiger,  tant  ils  s'enlèvent 
avec  grâce. 

A  ces  premiers  exercices  succède  la  ronde 
des  fauves.  Des  lions,  des  tigres,  des  pan- 
thères, unis  par  des  liens  de  roses,  tournent 
autour  de  Syta,  et,  leur  cercle  se  resserrant 
de  plus  en  plus,  s'arrête  au  trône  de  la  souve- 
raine qui  pose  son  pied  mignon  sur  la  tête 
d'Yassoub,  son  lion  favori. 

Tous  ces  fauves  sont  dirigés  par  des  en- 
fants :  pas  plus  que  le  peuple  d'Ahmehnagara 
ils  n'ont,  à  aucune  époque,  tenté  de  se  révol- 
ter. Bien  soumis,  bien  soignés,  ils  sont  dodus 
et  reconnaissants,  s'endorment  à  l'ombre  des 
portiques,  et  ne  regrettent  pas  les  lionnes  du 
désert  qui  chassent  tout  le  jour  pour  calmer 
leur  faim!... 

Syta  aime  aussi  le  jeu  des  grands  pachy- 
dermes qui  se  prêtent  à  cent  exercices  com- 
pliqués. Elle  rit  de  les  voir  se  déplacer  lour- 
dement et  poser  avec  précaution  leurs  pieds 
énormes  sur  des  boules  de  métal,  ou  se  ba- 
lancer en  cadence  au  son  des  instruments 
barbares. 
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Les  tigres  et  les  lions  portent  des  liens  de 
fleurs,  mais  les  éléphants  sont  couverts  de 
plaques  de  métal,  gemmées,  et  plus  rayon- 
nantes que  des  astres;  ils  ont  des  anneaux  à 
leurs  défenses,  et  secouent  une  multitude  de 
clochettes,  de  pompons  et  de  grelots  tintina- 
bulants.  C'est  chose  effrayante  quand  deux 
éléphants,  armés  en  guerre,  se  précipitent  l'un 
contre  l'autre;  on  dirait  le  choc  de  deux  mon- 
tagnes couronnées  de  flammes.  Sous  leurs 
pas  le  sol  oscille,  les  deux  tours  menaçantes 
s'envoient  la  mort.  Les  bêtes  énormes  s'arc- 
boutent  sur  leurs  jambes  massives  et  puissan- 
tes comme  des  contreforts,  soulèvent  leurs 
reins,  gonflent  leurs  flancs,  enlacent  leurs 
trompes  souples,  et  s'animent  à  un  tel  degré, 
dans  leur  rage,  que  la  lutte  ne  se  termine  que 
par  le  trépas  de  l'un  des  combattants  et  sou- 
vent de  tous  deux.  Parfois,  aussi,  on  les  eni- 
vre d'opium  ou  d'eau-de-vie  d'arack  pour 
rendre  le  combat  plus  mouvementé.  Les  bêtes 
chancelantes  manquent  leurs  attaques,  titu- 
bent, tombent  et  se  relèvent;  mais  on  les  sé- 
pare généralement  avant  le  dénouement  fa- 
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tal  pour   les   faire   servir    à   d'autres   jeux. 

Il  y  a  aussi  la  lutte  des  vautours,  qu'on  af- 
fame et  qu'on  attache  au-dessus  de  quelque 
morceau  de  chair  vive.  Leurs  chaînes  laissent 
du  champ  au  vol  des  oiseaux  de  proie  qui 
s'attaquent  avec  furie  ou  tâchent,  par  mille 
ruses,  de  s'emparer  de  leur  proie. 

Ce  soir-là,  Syta  ne  prenait  point  plaisir  à 
ces  habituels  tournois.  Pensive,  sur  son  trône 
de  fleurs,  elle  revoyait  le  yoghi  charmeur,  et 
se  disait  que,  le  lendemain,  peut-être,  il  se- 
rait dans  ses  bras,  lui  apprendrait  des  ca- 
resses, des  baisers  que  son  pouvoir  magique 
rendrait  plus  fiévreux  et  plus  profonds. 

D'autres  garçonnets  rentraient  avec  des 
étalons  dont  la  longue  queue  balayait  le  sol. 
La  robe  blanche  de  ces  animaux  était  d'un 
poil  si  fin  que  leur  peau  transparaissait,  et 
qu'ils  semblaient  roses.  Rien  n'était  aussi 
harmonieux  que  leurs  mouvements,  et  leurs 
sabots  dorés,  dans  leurs  voltes  tourbillonnan- 
tes, ne  faisaient  qu'effleurer  le  sol.  Ils 
avaient  des  pierreries  mêlées  à  leur  soyeuse 
crinière,  une  petite  selle  scintillante  couvrait 
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leur  dos  et  leur  tête  se  coiffait  d'une  haute 
aigrette  diamantine. 

Les  étalons  roses  piétinaient  les  roses,  ils 
se  jouaient  parmi  les  entrelacs  de  verdure  et 
les  cerceaux  de  feu,  ils  se  dressaient  sur  leurs 
jarrets  nerveux,  et  retombaient  plus  légère- 
ment que  les  boules  fleuries  qu'on  leur  jetait. 
Les  enfants  couraient  derrière  eux,  sautaient 
sur  leur  croupe,  bondissaient  de  l'un  à  l'autre 
avec  des  cris  et  des  rires.  Et  les  grands  che- 
vaux roses  emportaient  les  statuettes  d'or 
dans  les  corolles  mutilées,  les  parfums  et  les 
flammes!... 

Syta  avait  salué  les  six  Grands  Maris  et 
passé,  indifférente,  devant  les  radogk  de 
moindre  importance,  qui,  depuis  le  commen- 
cement de  la  représentation,  ne  cessaient  de 
la  dévorer  des  yeux.  Cette  nuit  lui  apparte- 
nait, elle  désirait  ne  se  donner  qu'à  son  rêve, 
lasse  d'étreintes  et  de  baisers  trop  sembla- 
bles. 

Lackmama,  toute  fière,  avait  eu  un  regard 
discrètement  ironique  pour  les  six  grands  sei- 
gneurs et  un  sourire  franchement  moqueur 
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pour  les  autres.  De  même  qu'un  sultan  ne 
peut  écouter  toutes  les  doléances  des  femmes 
de  son  gynécée,  une  reine  ne  saurait  subir  les 
discours  de  tous  ses  maris. 

Syta  montrait,  certes,  plus  de  courtoisie 
et  d'entrain  que  la  plupart  des  tyrans  turba- 
nés,  aussi  pouvait-elle,  sans  remords,  s'ac- 
corder quelques  heures  de  douce  rêverie  soli- 
taire. 


VII 


LACKMAMA 


—  Lackmama,  dis-moi  le  secret  des  tem- 
ples?... Tu  as  vécu  dans  la  faveur  des  prê- 
tres et  tu  as  dû  découvrir  quelques-uns  de 
leurs  mystères?...  Moi  je  n'ai  guère  quitté  la 
cour,  et,  si  je  règne  sur  les  hommes,  je  n'ai 
nul  pouvoir  sur  les  dieux  ! 

Lackmama,  en  effet,  avait  passé  quelques 
années  de  sa  vie  au  pied  d'un  autel  redou- 
table. Dévouée  au  culte  de  Parvati,  elle  avait 
assisté  aux  sacrifices  sanglants  et  aux  orgies 
de  la  Sakty-poudia.  Elle  avait,  aussi,  selon 
son  devoir,  contenté  les  brahmes  et  les  yo- 
ghis,  sacrifié  à  la  déesse  autant  qu'elle  avait 
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pu.  Il  lui  restait,  de  ces  fêtes  excessives,  une 
langueur  pleine  de  charme  qui  ombrait  ses 
paupières  et  rendait  plus  brillantes  ses  pru- 
nelles pailletées  d'or. 

Syta,  étendue  dans  la  chambre  royale,  aux 
vasques  d'argent,  se  montrait,  soudain, 
pleine  de  curiosités  pour  les  pratiques  étran- 
ges des  temples,  et  Lackmama,  blottie  à  ses 
pieds,  disait  ce  qu'elle  savait,  avec  une  dou- 
ceur éloquente. 

—  C'est  la  Sakty  que  tu  veux  connaître, 
Fleur  divine  des  étangs  sacrés?... 

—  Oui.  Ne  dit-on  pas  que  les  brahmes  ont 
une  science  de  volupté  inconnue  des  autres 
hommes?... 

—  Certes,  car  leurs  fêtes  ont  été  instituées 
en  l'honneur  de  la  fécondation  universelle. 

—  Les  yoghis  y  prennent  part?... 

—  Les  yoghis  et  tous  les  assistants.  Mais  la 
Ranie  ne  peut  se  montrer  à  ces  saturnales. 

—  Hélas  !  J'y  trouverais  peut-être  le  re- 
mède à  mon  ennui  et  j'y  connaîtrais  des  sen- 
sations nouvelles!... 

—  Pourtant,  Reine  adorable,  que  te  man- 
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que-t-il?  n'as-lu  point  les  plus  beaux  maris 
d'Ahmehnagara?  Ne  sais-tu  point  les  plus  ar- 
dentes caresses?... 

—  Je  voudrais,  dit  Syta,  le  regard  noyé  et 
les  mains  jointes,  savourer  l'amour  mysti- 
que, éprouver  ces  tressaillements  de  l'âme 
qui  ne  doivent  rien  à  l'émoi  de  la  chair  et  ne 
laissent  ni  fatigue  ni  dégoût...  Ce  Charmeur, 
dont  j'ignore  le  nom,  m'a  affirmé  qu'il  crai- 
gnait les  femmes  et  que  son  corps  était  chaste 
comme  son  cœur... 

—  Alors,  avoua  Lackmama,  il  n'est  point 
de  ton  royaume,  ô  divine  Syta  !  car,  ici,  les 
brahmes  et  les  yoghis  sont  plus  acharnés 
après  les  femmes  que  tous  leurs  époux  réu- 
nis! Il  est  heureux  que  les  dieux  nous  aient 
donné  tant  de  force  de  résistance!...  Mais 
quel  est  ce  Charmeur  dont  tu  parles?... 

Syta,  ayant  passé  son  bras  au  cou  de  sa 
confidente,  lui  raconta  l'aventure  de  la  forêt, 
et  la  pria  encore  de  lui  dire  ce  qu'elle  savait 
sur  la  vie  de  ces  serviteurs  de  la  trimùrty  re- 
doutable: Brahma,  Vichnou  et  Siva. 

—  Par  la  panicha-amrita,  les  cinq  parfums 
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divins!  par  les  supplices  d'unaraca!  je  te  dirai 
tout  ce  que  je  sais  sur  les  yoghis,  mais  ce 
sera  peu  de  chose,  car  ces  hommes  singuliers 
ne  s'entretiennent  guère  qu'avec  l'esprit  des 
morts,  et  les  brahmes,  même,  ignorent  leurs 
memirams.  Ces  solitaires  errants  ont  échap- 
pé à  la  toute-puissance  féminine,  ils  sont 
incorruptibles. 

—  Aucune  grandeur  céleste,  fût-ce  même 
le  mystérieux  Swayam-bhouva,  ne  peut  résis- 
ter à  une  invocation  faite  à  propos,  et,  chaque 
matin,  au  sacrifice  de  Vaswamedha^  le  prêtre 
qui  officie  fait  descendre  sur  l'autel,  par  la 
vertu  des  mentrams,  le  dieu  Vischnou,  in- 
carné dans  Khristna;  je  saurai  de  même  flé- 
chir la  volonté  d'un  obscur  Charmeur! 

—  Je  souhaite,  ô  Divine!  que  ton  désir  se 
réalise,  puisque  ce  yoghi  inconnu  a  su  capti- 
ver ton  cœur!...  Quand  dois-tu  le  revoir?... 

—  Il  m'a  promis  de  venir  au  palais,  car  il 
sait  que  je  suis  la  reine  ! 

—  Il  ne  viendra  pas. 

—  Il  oserait  ne  point  venir?... 
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—  Oui,  Majesté  auguste,  car  il  redoutera 
ta  grâce  et  ta  beauté!... 

—  0  Lackmama!  j'espère  que  ton  habi- 
tuelle perspicacité  s'égare!...  Je  serais  si 
malheureuse  de  ne  pouvoir  m'entretenir,  ne 
fût-ce  qu'une  minute,  avec  cet  envoyé  des 
dieux!...  Si  tu  savais  combien  il  ressemble 
peu  aux  autres  hommes  !  C'est  un  être  de 
force  et  de  douceur.  Sa  beauté  vraiment  est 
surnaturelle! 

—  Ecoute,  reprit  Lackmama,  en  baissant 
la  voix,  il  faudra  suspendre  à  ton  cou  les  sept 
perles  creuses  du  Karany-yoga,  le  véda  sacré, 
et  te  vêtir  comme  une  Kourouba  des  Monta- 
gnes bleues.  Ainsi  le  Charmeur  se  sentira 
plus  rassuré.  Lorsqu'il  paraîtra,  tu  diras  ce 
seul  mot:  AUM!  et  il  s'anéantira  devant  toi. 

—  AUM!... 

—  C'est  la  plus  vieille  de  toutes  les  invoca- 
tions brahmaniques,  la  plus  irrésistible.  Si  ce 
yoghi  n'est  point  un  envoyé  du  Naraca,  il 
accomplira  tes  vœux.  Repose-toi ,  Fleur 
divine!  Auguste  flambeau  du  temple  de 
Smarra!...  Il   ne   faut   pas   que    l'inquiétude 
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crispe  tes  traits,  ni  que  la  fièvre  du  désir  des- 
sèche tes  lèvres!  Notre  plus  grande  puissance 
nous  vient  encore  de  notre  beauté!.,. 


YIU 


LES  FILS  DE  JOIE 


Syta  s'assoupit  sur  le  sein  de  sa  confidente 
et  l'image  des  six  Grands  Maris  ne  vint  point 
troubler  son  sommeil.  Ils  étaient,  ces  heureux 
seigneurs,  semblables  à  tous  les  hommes:  ar- 
dents pour  l'accomplissement  de  leurs  désirs 
et  sans  éloquence  après  leur  réalisation.  Ils 
se  montraient,  dans  l'exercice  de  leurs  droits, 
brusques  et  volontaires,  et  s'endormaient  ir- 
résistiblement après  avoir  obtenu  quelques 
légères  satisfactions.  S'ils  changeaient  de  vi- 
sage, leur  âme  et  leurs  instincts  se  ressem- 
blaient. Syta  les  trouvait  tellement  pareils  les 
uns  aux  autres  qu'elle  ne  se  donnait  plus  la 
peine  de  choisir,  leur  offrant,  à  tour  de  rôle, 
la  faveur  de  sa  couche  royale. 

Tous  étaient  ravis,  à  l'exception  de  la  petite 


1 
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souveraine  dont  le  cœur  demeurait  vide  dé- 
plorablement.  Oh!  comme  elle  eût  voulu  se 
donner  autrement  et  mieux  !  se  caresser  l'âme 
à  un  peu  d'amour  véritable  !  éprouver,  dans 
l'union  des  corps,  non  pas  seulement  la  ca- 
resse physique,  mais  cet  échange  de  deux 
aspirations  divines,  cette  communion  de  deux 
esprits  émanés  du  swarga  dont  parle  le  Vé- 
dania-Saral... 

Le  lendemain  de  sa  rencontre  avec  le  Char- 
meur, elle  se  leva  plus  tard  que  de  coutume, 
plus  fiévreuse  et  brisée  qu'après  la  visite  de 
ses  époux.  Vêtue  d'une  simarre  chamarrée 
d'or,  brodée  de  grands  oiseaux  fantastiques, 
elle  passa  la  revue  de  sa  garde  royale  dans 
les  cours  du  palais,  et  distribua  aux  éléphants 
sacrés  et  aux  fauves  qu'elle  an'ectioniiait  les 
habituelles  friandises. 

Yassoub,  le  beau  lion  familier,  vint  frotter 
sa  tête  énorme  aux  jambes  de  la  souveraine, 
et,  dans  son  œil  pensif,  s'alluma  l'étincelle 
d'un  vague  désir,  comme  si  tant  de  grâce  et 
de  bonté  féminines  eussent  touché  son  cœur 
de  bête. 

4 
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Lackmama  présentait  à  Syta  une  corbeille 
pleine  de  morceaux  de  choix,  entourés  de 
fleurs,  pour  que  les  doigts  de  la  Reine  ne  fus- 
sent point  rougis  par  la  chair  sanguinolente. 
Et  les  garçonnets  du  «  Chœur  des  anges  », 
dans  les  galeries  supérieures,  entonnaient 
l'hymne  du  «  Salut  à  la  Reine  »,  accompagné 
par  la  vinâ  et  la  tchila  aux  sons  rauques. 

«  Es-tu  l'éclair  qui  sillonne  l'espace,  l'arc- 
en-ciel  qui  brille  doucement,  le  Gange  aux 
flots  sacrés  ou  le  mystérieux  Océan?...  Es-tu 
la  voix  d'amour  qui  parle  aux  dieux  sur  les 
sommets  de  l'Himavah?...  (l'Himalaya). 

«  0  femme,  nous  t'aimons! 

«  Es-tu  le  souffle  brûlant  (nirgalha)  qui  sou- 
lève le  sable  d'or  du  pays  de  Madijadésa?... 
Es-tu  la  brise  nocturne  qui  gémit  sur  le  lac  de 
Kama  et  murmure  dans  l'herbe  veloutée  du 
cousa?... 

«  0  femme  !  nous  te  désirons  ! 

((  Es-tu  le  swarga  que  les  dévas  habitent, 
et  que  les  maudits  regardent  comme  la  terre 
d'exil?  Es-tu  la  terre,  es-tu  les  eaux,  es-tu  le 
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feu  qui  dévore,  es-tu  le  soleil  bienfaisant?... 

«  0  femme,  nous  te  possédons! 

«  Es-tu  la  vie,  source  de  toutes  les  vies, 
l'âme  de  toutes  les  âmes,  le  principe  de  tous 
les  principes?...  Es-tu  la  force  amoureuse  qui 
unit  tous  les  êtres,  la  force  qui  conserve,  dé- 
truit ou  renouvelle?...  Es-tu  la  déesse  de  tou- 
tes les  joies  et  de  toutes  les  magnificences? 

<(  O  femme,  nous  nous  anéantissons  en 
loi!  » 

—  Hélas!  soupira  la  Ranie,  en  embrassant 
le  front  bombé  d'Yassoub,  le  grand  lion  câ- 
lin, je  ne  suis  qu'une  petite  créature  que  les 
dieux  abandonnent! 

—  Du  courage,  souffla  Lackmama,  sans 
doute  le  Charmeur  se  rendra-t-il  à  ton  désir, 
puisque  c'est  lui  qui  cause  tes  tourments  ! 
Quel  est  l'homme  qui  pourrait  résister  à  ta 
grâce  divine?... 

Pourtant,  le  yoghi  ne  vint  point.  Ni  ce  jour- 
là,  ni  les  suivants  l'homme  mystérieux  de  la 
forêt  ne  daigna  se  présenter  au  palais. 

Syta,  qui  se  consumait  d'ennui,  avait  en- 
voyé les  ?ix  Grands  Maris  à  la  recherche  du 
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religieux,  mais  les  brahmes  du  temple  de 
Khandah-Swany,  pas  plus  que  ceux  de  Bah- 
vany,  de  Lakmi  et  de  Sakty  n'avaient  pu 
fournir  le  moindre  renseignement. 

La  souveraine,  accompagnée  de  Lack- 
mama,  s'était  décidée  à  se  mettre  elle-même 
en  campagne.  Couverte  de  voiles  sombres  qui 
ne  laissaient  deviner  que  l'éclair  de  ses  yeux 
et  la  grâce  rythmique  de  sa  démarche,  elle 
avait  visité  la  place  des  sacrifices,  le  marché 
aux  maris,  les  carrefours,  les  ruelles,  les  im- 
passes d'Ahmehnagara. 

Le  soir  emplissait  la  cité,  brouillant  les 
érections  de  lingams,  posés  à  chaque  angle 
de  rue  et  même  contre  beaucoup  de  maisons 
comme  un  présage  de  bonheur.  Devant  les 
portes,  des  hommes  arrêtaient  les  matrones, 
les  priant  de  les  choisir  pour  époux,  vantant 
leur  zèle  et  leur  docilité.  De  jeunes  garçons, 
étendus  sur  des  couches  fleuries,  le  corps 
frotté  de  baumes  et  soigneusemnt  épilé,  chan- 
taient doucement  des  hymnes  à  la  femme,  en 
pinçant  les  cordes  de  la  vinâ. 

La  reine  et  sa  suivante  longeaient  des  mu- 
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railles,  couvertes  d'inscriptions  et  de  bas-re- 
liefs. Ici.  une  sorte  d'autel  portait  des  traces 
de  sang,  encore  fraîches;  des  pompons  de 
laine  et  des  boules  de  papier  frisé  couraient 
en  guirlande  autour  du  piédestal  d'un  dieu 
aimable,  naïvement  et  grossièrement  taillé 
dans  un  tronc  d'arbre.  C'était,  d'après  la  lé- 
gende de  VAvadhana-Sastra,  la  statue  de 
Khristna,  divin  fils  de  Canya,  la  vierge.  Ce 
tronc  d'arbre  avait  recueilli  le  prince  Devin- 
dra  qui  allait  se  noyer,  et  Indra-Mana,  le  père 
reconnaissant,  avait  fait  reproduire,  dans  le 
bois,  l'image  du  dieu;  car  ce  radeau  provi- 
dentiel, dit  encore  la  légende,  descendit  du 
ciel  juste  à  point  pour  sauver  le  jeune  prince 
qui  luttait  avec  les  éléments  en  courroux.  Le 
temple  de  Djaggernat,  dans  la  province 
d'Orixa,  possède  la  même  statue. 

A  côté  de  Khristna,  se  montrait  une  déesse 
noire  avec  des  anneaux  dans  le  nez  et  dans 
les  oreilles,  un  diadème  de  phalanges  hu- 
maines et  d'étranges  yeux  de  turquoises  ver- 
dâtres.  D'après  certains,  cette  image  repré- 
sentait Canya,  la  vierge   d'il  y  a  vingt-cinq 
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mille  ans!  la  mère  du  dieu  d'amour;  d'après 
d'autres,  ce  n'était  que  l'épouse  inquiétante 
de  Siva,  la  goule  noire,  qui  se  baignait  dans 
le  sang  et  se  faisait  une  ceinture  fumante 
d'entrailles  arrachées  aux  suppliciés. 

Plus  loin  se  trouvait  le  temple  d'Alu-Wi- 
hara,  dans  lequel  se  réunissait  la  troupe  des 
copistes  chargés  de  transcrire,  sur  des  feuil- 
les de  palmier,  la  doctrine  religieuse.  Le  por- 
tail, fouillé  comme  une  dentelle  précieuse, 
déroulait  un  poème  de  strophes  en  pierre  ra- 
contant les  aventures  de  Vischnou  et  de  tou- 
tes les  divinités  du  ciel  hindou.  Une  partie 
des  parois  et  des  voûtes  était  ornée  de  pein- 
tures et  de  mosaïques  précieuses. 

La  princesse  voulut  interroger  encore  les 
brahmes  du  temple  de  Sat-Mahal-Prasada, 
le  temple  aux  sept  étages  et  ceux  de  Rankoh- 
Dagoba  qui  passaient  pour  connaître  l'ave- 
nir et  la  grande  science  des  envoûtements; 
mais  ces  religieux  ne  purent  lui  apprendre  ce 
qu'était  devenu  le  Charmeur. 

—  Ah!  Lackmama!  soupirait  la  petite  sou- 
veraine, je  sens  mon  désir  s'accroître  de  tant 
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de  difficultés  à  vaincre!...  Au  début,  ce  yoghi 
m'intéressait  simplement,  il  me  paraît,  main- 
tenant, qu'il  est  nécessaire  à  ma  vie.  Jamais 
je  n'ai  rien  éprouvé  de  semblable!...  Mais  où 
diriger  nos  pas?...  Nous  n'apprendrons  rien, 
hélas! 

—  Peut-être  les  Fils  de  ioie  sont-ils  plus 
instruits  que  les  brahmes! 

—  Les  Fils  de  joie?... 

—  Ils  voient  tant  de  femmes! 

—  Allons  donc  les  consulter. 

Syta  et  Lackmama  prirent  une  avenue  plus 
large,  dans  le  quartier  élégant  de  la  ville  qui 
menait  au  temple  de  Kandah-Swany.  Des 
magasins  s'ouvraient,  à  droite  et  à  gauche  : 
des  boutiques  d'onguents,  de  fleurs,  de  fruits, 
de  bijoux  barbares,  de  statuettes  représen- 
tant des  idoles  au  masque  de  jade,  d'ivoire 
et  de  bois. 

Et  les  hommes,  toujours,  les  sollicitaient, 
offrant  leur  gîte  et  leurs  soins,  vantant  leur 
ardeur  et  la  modicité  du  prix.  Quelques-uns 
ks  suivaient,  essayant  d'écarter  leur  voile,  de 
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voir,  à  leurs  joyaux,  ce  qu'ils  pouvaient  es- 
pérer de  leur  munificence. 

Des  élégantes  entraient  dans  de  belles  mai- 
sons, emplies  de  chants,  de  rires  et  de  danses. 
On  en  apercevait  d'autres  aux  fenêtres,  en- 
tourées d'un  essain  de  dévédas  (Fils  de  joie) 
somptueusement  parés,  les  yeux  peints,  les 
cheveux  tressés  sous  un  réseau  de  perles. 
Beaucoup  de  femmes  venaient  là  avec  le  seul 
dessein  de  se  distraire,  d'entendre  un  peu  de 
musique  dans  les  jardins  odorants,  sous  le  vol 
prestigieux  des  mouches  d'or. 

Les  dévédas  se  mariaient  rarement:  ils  ap- 
partenaient à  toutes,  et  employaient  leur 
existence  à  se  parer,  composer  des  hymnes 
d'amour,  s'instruire  dans  l'art  du  chant  et  de 
la  danse.  Ils  étaient  fort  considérés  et  choyés 
par  les  Grandes  du  royaume.  Lassées  de 
leurs  maris,  sans  doute  pleins  de  bonne  vo- 
lonté, mais  dépourvus  des  dons  qui  char- 
ment et  retiennent,  elles  venaient  passer  au- 
près des  Fils  de  joie  les  meilleurs  moments  de 
la  journée.  Ces  murailles  peintes,  ces  jardins 
emplis    d'ondes    murmurantes    et    de    fleurs 
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prestigieuses,  plus  larges  que  des  parasols, 
ces  ouvertures  discrètes,  par  lesquelles  sour- 
dait  un  frémissement  de  baisers,  plaisaient  à 
leur  imagination  insatiable.  Elles  se  lais- 
saient aller  aux  bras  des  dévédas  et  reve- 
naient de  ces  étreintes  calmes  et  satisfaites. 

Lackmama,  devant  un  portique  fleuri, 
adorné  de  la  double  image  symbolique  du 
lingam  et  du  nahamam,  arrêta  la  Ranie. 

—  Pourquoi,  Majesté  divine,  n'entrerais-tu 
pas  ici,  chercher,  sinon  l'oubli,  du  moins  le 
repos?...  Tes  voiles  te  cachent  suffisamment 
pour  que  nul  ne  te  reconnaisse.  Peut-être, 
aussi,  pourra-t-on  te  donner  des  nouvelles  du 
Charmeur...  Les  Fils  de  joie  sont  renseignés 
sur  toutes  choses! 

—  Passe  devant,  Lackmama,  il  me  semble 
que  je  commets  une  mauvaise  action  en  pé- 
nétrant dans  cette  maison  de  plaisir! 

— '  0  Princesse  auguste  !  l'action  que  tu 
commets  est  agréable  aux  dieux,  et  Khristna, 
même,  nous  enseigne  que  nous  n'avons  été 
créées  que  pour  l'amour,  que  l'amour  est  la 
raison  et  le  but  de  notre  vie,  et  que  ceux  qui 
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méconnaissent  cette  loi  divine  sont  voués  aux 
plus  durs  châtiments!... 

Les  deux  femmes  ouvrirent  une  porte  or- 
biculaire,  sur  laquelle  s'espaçaient  des  chif- 
fres fatidiques,  et  pénétrèrent  dans  une 
grande  salle  au  plafond  en  coupole,  ouvert 
sur  les  étoiles  pour  permettre  à  la  brise  noc- 
turne de  circuler  librement  parmi  les  fleurs, 
les  lanternes,  les  oriflammes,  les  somptueu- 
ses étoffes  d'argent  et  d'or,  suspendues  un  peu 
partout  dans  un  désordre  charmant.  Des  co- 
lonnettes  de  lapis-lazuli  supportaient,  dans  le 
centre,  sur  un  piédouche  de  pierreries,  un 
lîngam-yoni  (ou  nahamam)  gigantesque  d'ar- 
gent massif.  Sur  des  entablements,  des  sta- 
tuettes des  trois  déesses  Bahvany,  Lakmy  et 
Sakty,  alternaient  avec  des  couples  enlacés 
de  mortels  et  de  brasiers  d'encens  fumants 
qui  ne  s'éteignaient  jamais. 

Autour  de  la  salle,  sur  des  divans  bas  et 
des  coussins  soyeux,  causaient,  s'étiraient  ou 
fumaient  des  Fils  de  joie,  venus  d'un  peu  par- 
tout, dont  le  plus  âgé  n'avait  pas  vingt-cinq 
ans. 
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Ils  s'affirmaient,  ces  dévédas,  d'une  beauté 
saisissante,  et  leur  grâce  virile  était  mise  en 
valeur  par  l'ingéniosité  des  ornements  dont 
ils  excellaient  à  se  parer. 

Les  hommes  du  pays  d'Andhra  avaient  les 
membres  fins,  la  peau  douce,  plus  brillante 
que  l'or;  ils  montraient  un  goût  très  vif  pour 
les  gazes  lamées,  les  turquoises,  les  pierres 
de  lune  montées  en  amulettes  avec  des  ins- 
criptions religieuses. 

Les  hommes  de  l'Oude,  aux  muscles  plus 
puissants,  aux  cheveux  crépus,  aux  lèvres 
épaisses,  avaient  l'épaule  gauche  couverte 
d'une  peau  de  tigre  et  portaient  sur  l'oreille 
une  touffe  de  plumes  roses. 

Les  hommes  d'Aparatika  et  de  Lat,  se  mon- 
traient plus  passionnés  que  les  autres,  et  ne 
se  paraient  que  d'une  ceinture  écarlate  rete- 
nue sur  la  hanche  par  une  fibule  de  pierre- 
ries. 

Les  hommes  de  Malva,  plus  câlins  et  plus 
souples,  adornaient  leurs  poignets  et  leurs 
chevilles  d'un  fil  de  perles  du  plus  pur  orient. 
Ils  avaient  un   nez  légèrement  busqué,    des 
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yeux  glauques  et  des  cheveux  très  longs  à  re- 
flets roux. 

Les  dévédas  de  Vanasi,  d'Avanli  et  de  Pun- 
jab  avaient  une  voix  haute  et  bien  timbrée.  Ils 
cultivaient  la  musique  et  tous  les  arts  d'agré- 
ment. 

Les  Dravidiens  étaient  plus  particulière- 
ment poètes.  Quant  aux  garçons  de  Patali- 
poutra,  d'Avantika  et  de  Maharashtra,  on  les 
retenait  pour  la  danse,  dès  leur  plus  jeune 
âge.  Ils  étaient  si  fms  et  si  charmants  qu'ils 
auraient  pu  passer  pour  des  filles,  lorsqu'ils 
glissaient  voluptueusement  au  son  des  dois  et 
des  tambourahs.  Beaucoup  d'entre  eux  se 
jaunissaient  le  corps  avec  du  safran  et  s'om- 
braient les  paupières  d'antimoine.  Tous  les 
artifices  de  beauté,  d'ailleurs,  leur  étaient 
connus. 

Dans  les  familles  pauvres,  chargées  d'en- 
fants, on  envoyait  ainsi  les  fils  les  plus  ins- 
truits et  les  mieux  faits  à  Ahmehnagara,  sa- 
chant qu'ils  y  seraient  appréciés  selon  leur 
mérite,  et  reviendraient  au  pays  avec  une 
fortune  honnêtement  acquise. 


IX 


SOUMATI 


Syta,  qui  n'était  point  entrée  chez  les  dévé- 
das  pour  recevoir  et  donner  des  caresses, 
mais  pour  tâcher  de  se  renseigner  au  sujet 
du  yoghi  charmeur,  choisit  un  jeune  poète 
qui  accordait  sa  vinâ,  et  s'assit  auprès  de  lui. 

—  Chante-moi,  dit-elle,  les  stances  au  So- 
leil, car  j'ai  l'âme  triste. 

Il  s'accouda  sur  les  coussins,  tenta  de  péné- 
trer le  mystère  de  ses  voiles. 

—  Aimons-nous,  d'abord,  je  chanterai  en- 
suite. 

Elle  le  repoussa: 

—  Non,  je  te  répète  que  je  ne  veux  point, 
ce  soir,  sacrifier  à  Kama;  mais  je  récompen- 
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serai  largement  ta  bonne  volonté,  si  tu  con- 
sens à  dissiper  ma  tristesse  par  tes  vers  har- 
monieux. 
Il  hésitait  encore. 

—  Tu  semblés  belle,  et  la  vue  des  trésors 
que  tu  me  caches  aurait  inspiré  mon  cœur... 

—  Laisse  ton  cœur,  dit-elle  avec  impa- 
tience, tu  sais  aussi  bien  que  moi  qu'il  ne  sau- 
rait être  mêlé  à  ces  choses...  Tu  es  ici  pour 
obéir  à  tes  maîtresses  de  rencontre,  et,  moi, 
j'ai  le  droit  de  commander  aux  Fils  de  joie  ; 
chante!... 

—  Soit.  Je  vais  donc  te  dire  cet  hymne  à 
Sourya  que  tu  veux  bien  me  demander. 

Il  leva  ses  grands  yeux  vers  la  voûte  étoi- 
lée,  et  préluda  par  quelques  accords  suaves: 

«  Sourya,  dieu  du  monde  et  du  ciel,  lors- 
que ta  face  resplendissante  écarte  les  nuées, 
la  nature  entière  tressaille  d'allégresse...  » 

La  chanson  était  longue,  mais  le  chanteur 
la  soupirait  avec  tant  de  charme  que  la  petite 
princesse  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre. 

Autour  d'eux,  les  couples  faisaient  silence 
pour  profiter  aussi  de  l'intermède  inattendu, 
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et  un  peu  de  douce  poésie  berçait  les  étreintes 
éphémères,  accompagnait  les  baisers  sans 
lendemain  des  acheteuses  et  des  vendeurs 
d'amour. 

Quand  le  dévédas  eut  laissé  mourir  sur  ses 
lèvres  peintes  la  dernière  note  du  chant  sacré, 
Syta  détacha  les  perles  de  son  cou  et  les  lui 
donna. 

—  Oh!  c'est  trop!  dit-il,  en  repoussant  le 
collier  royal. 

Mais  elle  le  lui  attacha  sur  la  poitrine: 

—  Non,  non,  garde-le  en  souvenir  de  cette 
belle  nuit,  et,  pour  que  moi  aussi  je  conserve 
quelque  chose  de  toi,  dis-moi  ton  nom?... 

—  Je  m'appelle  Soumati...  J'aurais  voulu, 
pourtant,  te  prouver  autrement  ma  reconnais- 
sance... 

—  Tu  peux  encore  me  donner  un  rensei- 
gnement qui  me  sera  d'un  grand  secours... 
T'a-t-on  parlé  d'un  yoghi,  plus  séduisant  que 
Smarra,  qui  a  dû  s'arrêter  à  Kandah- 
Swany?...  Les  brahmes  que  j'ai  fait  interro- 
ger n'ont  point  voulu  répondre.  Mais  tu  vois 
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tant  de  femmes  qui  sortent  des  temples,  que 
tu  pourras  peut-être  me  tirer  de  peine... 

—  Ce  Yoghi  était  un  charmeur,  sans 
doute?. . . 

—  Oui,  un  charmeur  qui  venait  de  loin, 
car  il  portait  la  sala  blanche  des  religieux  er- 
rants. Oh!  dis-moi  ce  que  tu  sais?... 

—  Je  ne  sais  rien;  beaucoup  de  yoghis  pas- 
sent dans  la  ville.  Cependant,  comme  c'est 
après-demain  la  Sakty-poudja,  tu  pourras  te 
rendre  au  temple,  et  chercher  toi-même, 
parmi  les  officiants,  celui  qui  t'intéresse.  Les 
pèlerins  de  tous  les  pays,  viennent  ici,  deux 
fois  par  an,  pour  assister  à  ces  fêtes  de  la  fé- 
condation. 

Cette  Sakty-poudja,  dont  parlait  Soumati, 
avait  été  instituée  en  l'honneur  de  l'incarna- 
tion de  la  trinité:  Brahma,  Vischnou,  Siva, 
incarnation  qui,  suivant  le  culte  vulgaire  des 
Hindous,  s'est  opérée  par  l'acte  ordinaire  de 
la  génération.  La  nature,  dans  son  union 
avec  la  divinité,  est  représentée  par  les  trois 
déesses  Bahvany,  Lakmy  et  Sakty.  Or, 
comme  la  trinité  n'affecte  pas  l'unité,  les  trois 
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déesses  n'en  font  qu'une,  comme  les  trois 
dieux  n'en  font  qu'un,  et  l'œuvre  de  généra- 
tion s'accomplit  par  un  seul  lingam  et  un  seul 
nahamam.  La  nature,  ainsi  fécondée,  a  pro- 
duit tout  ce  qui  existe.  Une  fois  la  création 
achevée,  la  garde  du  lingam  fut  confiée  à  Siva 
et  celle  de  la  matrice  d'or  à  Sakty.  C'est  pour 
cette  raison  que  les  temples,  consacrés  au 
dieu  noir  et  à  son  épouse,  présentent  tant 
d'insignes  des  organes  générateurs. 

Mais  il  se  passait,  disait-on,  des  monstruo- 
sités à  cette  fête  de  la  Sakty-poudja,  et  la  prin- 
cesse frissonnait,  rien  qu'à  l'idée  de  s'y  ren- 
dre. 

—  N'y  aurait-il  pas  d'autre  moyen  de  se 
renseigner?  murmura-t-elle. 

—  Non,  affirma  Soumati;  et  si  tu  ne  lentes 
pas  cette  démarche,  il  est  probable  que  tu  ne 
retrouveras  jamais  ton  yoghi  charmeur. 

Le  Fils  de  joie,  câlinement,  se  rapprocha  : 

—  Tu  m'as  donné  ton  collier,  mais  je  vou- 
drais davantage... 

—  Quoi  donc? 

—  Ton  baiser.  C'est  la  première  fois  qu'on 
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méprise  mes  caresses,  et  j'aurais  été  si  heu- 
reux de  te  montrer  ma  science!...  Certes,  tes 
maris  ne  sauraient  lutter  avec  moi! 

—  Oh!  dit-elle,  je  suis  lasse  d'amour,  lasse 
d'étreintes  et  de  voluptés!...  Je  veux  connaî- 
tre des  ivresses  que  tu  ne  pourrais  me  don- 
ner!... Bénis  mon  indifférence  qui  te  permet- 
tra, ce  soir,  de  contenter  d'autres  désirs...  Le 
règne  des  Fils  de  joie  est  court,  bientôt  pour 
eux  vient  la  vieillesse  qui  est  le  commence- 
ment de  la  mort!...  Profite,  Soumati,  des  heu- 
res glorieuses  que  les  dieux  t'accordent!... 

Lackmama  s'était  endormie  entre  deux  dé- 
védas  qui  lui  avaient  donné  le  bonheur  qu'elle 
souhaitait.  Syta  secoua  la  suivante  qui  ouvrit 
des  yeux  embrumés  de  rêve. 

Les  couples  reposaient  sur  les  coussins,  au 
hasard  des  étreintes.  C'était,  après  l'ardeur 
des  caresses,  le  moment  des  jeux  et  des  dan- 
ses. Des  clameurs  fusaient,  accompagnant 
des  stridulations  de  flûtes,  des  déchaînements 
de  tchila.  Un  dévédas  pinçait  de  la  vinâ,  avec 
des  mouvements  lascifs  de  la  croupe  et  des 
hanches,  relevant,  une  gaze  jaune  lamée  d'or 
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sur  les  lignes  souples  de  son  corps.  Et  il  était 
beau,  ainsi,  de  la  beauté  des  bronzes  polis  et 
fins,  dans  les  flammes  de  son  voile  flottant, 
les  gemmes  de  sa  coiffure,  de  ses  bracelets,  de 
ses  colliers  aux  grelots  translucides. 

D'autres  Fils  de  joie  surgissaient  de  tous 
côtés,  à  peine  couverts  de  mousselines  dia- 
phanes, et  leurs  mouvements  s'exaspéraient 
sous  une  pluie  de  fleurs,  un  égouttement  de 
parfums  qui  tombaient  des  voûtes. 

Des  spectatrices  entraient,  encore,  parfois 
en  bandes  joyeuses,  et  quelques-unes,  s'étant 
dévêtues,  se  mêlaient  aux  danseurs  et  chan- 
taient d'une  voix  haute  des  stances  à  Kama. 
Des  bras  s'enlaçaient,  des  chevelures  de  fem- 
mes se  mariaient,  noires,  à  des  chevelures 
d'hommes;  des  seins  bombés  s'écrasaient  aux 
épaules  rondes,  des  mains  se  cherchaient  et 
s'unissaient,  des  lèvres  s'oubliaient  en  d'in- 
finis baisers. 


LE   CONSEIL 

Syta  et  Lackmama  étaient  sorties  de  la 
maison  blanche.  Devant  elles  la  ville  resplen- 
dissait, aux  premiers  rayons  du  soleil,  avec 
ses  monuments  dont  les  faîtes  d'or  s'incen- 
diaient, ses  colonnes,  ses  minarets,  ses  pa- 
lais, verts  et  bleus,  aux  irradiations  de  queues 
de  paons.  La  poussière  des  rues  montait  en 
légers  tourbillons  sous  la  brise  matinale  et 
une  rumeur  partait  des  maisons,  semblable 
au  crissement  d'une  nuée  d'insectes. 

—  As-tu  appris  quelque  chose?  demanda 
la  princesse  à  Lackmama. 

—  Non,  rien,  hélas!...  Le  Fils  de  joie  m'a 
engagée  seulement  à  assister  à  la  Sakty- 
poudja. 
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—  J'ai  reçu  le  même  conseil. 

—  Et  que  feras-tu?... 

—  Je  ne  sais  encore.  J'éprouve  une  cer- 
taine répugnance  à  me  rendre  à  cette  fête  de 
la  matière,  malgré  les  mensonges  symboli- 
ques dont  les  brahmes  cherchent  à  la  parer. 
Je  crains  d'être  leconnue  et  blâmée  de  cette 
curiosité. 

—  Nous  descendons  dans  la  crypte;  nul  ne 
nous  verra,  et,  par  une  ouverture,  ménagée 
à  cet  effet,  nous  ne  perdrons  rien  de  la  céré- 
monie. 

—  C'est  vrai,  tu  connais  tous  les  secrets  du 
temple,  et  tu  as,  sans  doute,  figuré  parmi  les 
vestales  de  volupté? 

Lackmama  baissa  les  yeux. 

—  Je  l'avoue.  Le  devoir  de  la  prêtresse  de 
Siva  est  de  s'offrir  à  tous,  aux  brahmes 
comme  aux  yoghis.  Ah!  les  serviteurs  du  dieu 
noir  sont  plus  instruits  que  nos  maris,  et, 
même,  que  les  Fils  de  joie!  Rien  ne  saurait  te 
donner  une  idée  de  ces  saturnales!...  Pour- 
tant, les  religieux  errants  se  tiennent  à 
l'écart,  une  grille,  même,  les  sépare  des  au- 
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très  fakirs,  et  jamais  ils  ne  se  livrent  aux  dé- 
règlements de  la  Sakty. 

Les  deux  fenmies  ramenant  leurs  voiles  sur 
leur  visage,  traversèrent  d'un  pas  rapide  les 
ruelles  tortueuses  de  la  ville,  choisissant, 
pour  rentrer  au  palais,  les  quartiers  les  plus 
déserts. 

Devant  les  maisons ,  des  marchands  de 
fruits  et  de  légumes  commençaient  à  s'instal- 
ler, criant  leurs  primeurs.  Il  y  avait  là  de 
beaux  garçons  qui  souriaient  aux  filles,  tou- 
jours prêts  à  quitter  leur  étalage  pour  satis- 
faire un  caprice  de  rencontre  ou  s'engager 
dans  le  bataillon  des  maris  servants.  Des  en- 
fants portaient  des  vases  de  cuivre  sur 
l'épaule,  entassaient,  dans  de  légères  corbeil- 
les, les  provisions  du  jour.  Ils  étaient  jolis  et 
pimpants  avec  des  colliers  de  turquoises  et 
de  corail,  des  bouffettes  de  nuances  vives  sur 
les  oreilles.  Nus,  pour  la  plupart,  ils 
n'avaient  qu'une  petite  ceinture  de  cuir  dé- 
coupé ou  une  feuille  de  métal,  retenue,  sur  les 
hanches,  par  une  chaînette. 

Seuls,    les   garçonnets  sortaient  le   matin 
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pour  les  soins  du  ménage,  les  filles  demeu- 
raient au  logis,  se  parant  et  se  parfumant, 
toujours  occupées  du  soin  de  leur  beauté. 
Elles  étaient,  d'ailleurs,  en  minorité,  l'usage 
voulant  que  les  chétives  et  les  contrefaites  fus- 
sent immolées,  dès  leur  naissance  ;  aussi 
n'était-il  guère  de  demeure  dont  le  seuil  ne  fût 
la  pierre  tombale  de  quelque  nagallas  (vic- 
time d'amour)  destinée  à  veiller  sur  les  êtres 
et  les  choses. 

Ces  petits  anges  revenaient  à  date  fixe, 
dans  certains  villages;  on  les  voyait  sortir  de 
terre,  plus  brillants  que  les  rayons  de  Ma,  la 
lune,  et  ils  formaient  d'étranges  rondes 
aériennes,  jusqu'à  l'heure  où  la  brise  mati- 
nale ouvrait  le  cœur  des  lotus.  Les  nagallas 
étaient  aussi  vénérées  que  les  esprits  bienfai- 
sants de  l'eau,  de  l'air  et  du  feu;  des  temples, 
même,  leur  étaient  consacrés  dans  les  solitu- 
des des  Montagnes  bleues. 

La  Ranie,  de  retour  au  palais,  mit  sur  son 
front  le  bandeau  aux  douze  cœurs  de  dia- 
mants, se  vêtit  d'une  gaze  brodée  d'or  et,  en 
compagnie    des    six    Grands    Maris,   passa, 
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comme  d'habitude,  la  revue  de  sa  garde 
royale,  donna  à  manger  aux  fauves,  et  se 
rendit  dans  la  salle  du  conseil. 

Il  ne  fut  guère  question,  ce  jour-là,  de  la 
chose  publique,  ni  des  intérêts  du  pays.  Syta, 
fiévreuse  et  nostalgique,  apprit  à  ses  époux 
ses  démarches  de  la  nuit,  et  combien  son  sa- 
crifice à  Kama,  dans  la  maison  de  volupté, 
avait  été  inutile. 

Les  six  seigneurs  partagèrent  sa  peine. 
Ruman-Bibi,  la  Science  parfaite,  fut  surtout 
dépité  de  n'avoir  pu  fournir  aucun  avis  pré- 
pondérant. Biskourmi,  la  Colonne  de  félicité, 
critiqua  un  peu,  en  le  jalousant,  le  Fils  de 
joie,  et  Nandamù,  le  Bélier  d'or,  mit  Syta  en 
garde  con're  les  dangers  de  la  Sakti-poudja. 

—  Si  tu  le  permets.  Lumière  divine,  nous 
t'accompagnerons  dans  cette  expédition?  pro- 
posa Soulabatka. 

—  Des  hommes  bien  armés  ont  toujours 
leur  utilité  dans  de  semblables  bagarres  ! 

—  Et  si  ton  charmeur  résiste,  nous  l'enlè- 
verons! conclut  Paraçou,  l'incomparable. 

Syta   restait   soucieuse.    Il  ne  lui   plaisait 
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point  d'associer  les  six  seigneurs  à  ses  affai- 
res de  cœur.  Certes,  ils  étaient  empressés  et 
tendres,  selon  l'étiquette,  remplissaient  loya- 
lement leurs  devoirs;  cependant,  il  leur  man- 
quait, ce  qui  est  tout  pour  une  femme  :  le 
charme  de  l'imprévu  et  de  l'inédit.  Ce  qui  se 
passe  au  grand  jour,  sans  difficulté,  sans  dis- 
cussion, sans  lutte  est  de  mince  intérêt.  Com- 
bien l'amour  serait  banal  s'il  n'offusquait  per- 
sonne!... C'est  pour  cette  raison,  sans  doute, 
que  la  petite  princesse  ne  pouvait  aimer  ses 
six  Grands  ^iaris  et  encore  moins  les  jolis 
satellites  qui  srravitaient  autour  de  ces  im- 
portantes planètes. 

—  J'irai  seule  avec  Lackmama,  déclara- 
t-elle,  d'une  voix  brève. 

—  Comme  il  te  plaira,  Reine  Auguste!  sou- 
pira Ruman-Bibi,  tu  es  libre  de  tes  actions, 

—  Et  nous  n'avons  qu'à  nous  incliner  de- 
vant ton  désir,  appuya  Paraçou  avec  un  peu 
d'amertume. 

—  Tous  les  hommes  t'appartiennent, 
ajouta  Biskourmi  d'un  ton  mielleux,  aussi, 
feras-tu  bien,  après  avoir  satisfait  ton  désir. 
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d'envoyer  ce  Yoghi  dans  un  monde  meilleur! 

—  Nous  l'immolerons  dans  une  belle  céré- 
monie en  l'honneur  de  Siva!  conclurent  les 
six  seigneurs,  rassérénés;  ce  sera  l'occasion 
de  réjouissances  sans  nombre!... 

—  Et  les  brahmes  nous  assisteront,  dit  Ru- 
man-Bibi.  Au  fond,  ils  détestent  ces  religieux 
errants  qui  leur  enlèvent  un  peu  de  leur  in- 
fluence et  de  leur  prestige.  Nous  leur  laisse- 
rons le  cœur  du  fakir  pour  l'autel  de  Bah- 
vany. 

Syta  eut  un  rire  léger. 

—  Attendez,  au  moins,  que  ma  bouche  ait 
connu  la  saveur  de  ses  baisers!  J'ignore  son 
nom,  je  ne  sais  d'où  il  vient,  ni  où  il  va,  et 
vous  disposez  déjà  de  sa  vie...  Si  c'était  un 
envoyé  des  dieux?... 

—  Tu  aurais  vu  autour  de  son  front  l'au- 
réole de  gloire!... 

—  Devant  le  soleil,  il  semblait  un  autre 
soleil,  et  la  forêt  en  était  illuminée! 

—  A-t-il  fait  des  miracles? 

—  Il  m'a  sauvée  de  la  piqûre  du  serpent. 
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—  Tous  les  charmeurs  eussent  agi  de 
même. 

—  Enfin,  déclara  la  princesse,  avec  impa- 
tience, s'il  n'est  point  supérieur  aux  autres 
hommes,  il  a  su  produire  sur  moi  un  effet  sur- 
naturel, et  je  lui  suis  reconnaissante  de 
m'avoir  révélé  que  je  n'étais  point  une  pou- 
pée sans  âme  et  sans  cœur! 

Dédaigneuse  et  hautaine,  elle  se  leva,  au 
milieu  du  silence  consterné  de  ses  six  ra- 
dogk,  puis,  ayant  ramené  sur  sa  poitrine  la 
gaze  d'or,  un  peu  dérangée  par  la  chaleur  de 
la  discussion,  elle  quitta  d'un  pas  rapide  la 
salle  du  Conseil. 


XI 


LE  MYSTERE  DU  TEMPLE 


—  Lackmama,  je  veux  ressembler  à  Rathi, 
la  déesse  des  joies  infinies!...  Je  veux  que 
mon  corps  paraisse  plus  élancé  que  l'arbre  du 
Ciricha!  Tu  me  mettras,  sous  la  poitrine, 
cette  siouba  d'orfèvrerie,  à  pointe  droite  de- 
vant... ma  peau  est  plus  douce  au  baiser  que 
la  trompe  d'un  jeune  éléphant:  tu  la  glaceras 
d'or  et  tu  toucheras  d'un  pinceau  agile  me^ 
lèvres,  mes  narines,  la  pointe  de  mes  seins  et 
le  pli  de  mes  hanches.  Laisse  mes  cheveux, 
trempés  de  baumes,  battre  mes  talons, 
comme  un  manteau  humide,  et  que  mes  sour- 
cils sombres  se  redressent  ainsi  que  l'arc  de 
Kama! 
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La  suivante  s'empressa: 

—  Ta  bouche,  ô  Divine!  ressemble  au  fruit 
du  bimba  trempé  de  rosée!  tes  bras  sont  des 
rameaux  d'açoki,  et  tes  reins  ont  la  souplesse 
du  cobra  qui  s'enlace  au  charmeur! 

Mais  la  Ranie  s'attristait  de  sa  splendeur 
terrestre. 

—  Que  m'importe!  Lackmama.  Je  ne  sou- 
haite pas  la  caresse  de  la  chair,  celle  de  l'âme 
doit  être  autrement  adorable  !  Je  veux  res- 
plendir d'une  beauté  surhumaine  qui  trouble 
l'esprit  du  Bien-aimé!  Enveloppe-moi  de 
longs  voiles  de  la  couleur  d'un  ciel  brumeux, 
et  que  mes  yeux  semblent  deux  astres  perçant 
les  nuages!... 

Depuis  la  veille  c'était,  devant  le  palais,  un 
grand  bruit  de  foule  et  de  pèlerins  s'achemi- 
nant  vers  le  temple  de  Kanda-Swany  pour 
assister  à  l'orsrie  sacerdotale  de  la  Sakty- 
poudja.  Le  parfum  des  cassolettes  s'ajoutait 
à  ceux  du  santal,  des  acacias  roses  et  des 
amallées  enroulées  aux  tiges  flexibles  des 
jeunes  bambous. 

Une  brise  légère  apportait  aussi  les  arômes 
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lointains  des  champs  de  vétiverts  et  des  fo- 
rêts de  cannelliers. 

Syta,  fiévreuse  et  irritée,  n'avait  pu  goûter 
un  moment  de  repos.  Son  esprit  effleurait  des 
sujets  multiples,  ainsi  que  ces  frêles  oiseaux- 
mouches  qui  ne  quittent  le  calice  d'une  fleur 
que  pour  se  blottir  au  cœur  d'une  autre.  Il 
lui  semblait  que  sa  destinée  dépendait  de  son 
entrevue  avec  le  Charmeur,  et  une  voix  se- 
crète lui  affirmait  qu'elle  rencontrerait  ce 
dernier  à  cette  lête  de  la  lécondation  dont  la 
pensée  seule  la  faisait  rougir. 

—  Lackmama,  fais-moi  boire  du  vin  de  lo- 
tus pailleté  d'or,  afin  que  ma  raison  chance- 
lante ne  me  permette  plus  de  m'épouvanter 
de  l'orgie  prochaine...  Aurai-je  la  force  de 
supporter  un  spectacle  aussi  singulier?... 

Lackmama  haussa  les  épaules: 

—  Les  hommes,  partout,  sont  semblables, 
lorsque  leurs  sens  s'éveillent,  et  rien  de  ce 
qu'ils  imaginent  ne  devrait  plus  te  surpren- 
dre. 

—  Je  suis  la  souveraine,  et  les  hommes 
m'adorent  à  genoux,   sachant  que  j'ai  droit 
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sur  eux  de  vie  ou  de  mort!...  J'ignore  donc 
leur  nature  véritable,  soupira  Syta,  en  trem- 
pant ses  lèvres  dans  la  liqueur  prestigieuse 
que  lui  offrait  la  suivante. 

Les  rues  s'illuminaient,  chaque  maison 
avait  son  orchestre  barbare,  et,  quelquefois, 
la  brise  qui  commençait  à  mollir,  envoyait 
aux  oreilles  de  la  princesse  les  chants  nasil- 
lards qu'accompagnaient  les  dole  et  les  vinâ. 
Au  fond  de  la  ville,  le  temple  de  Kandah  se 
détachait,  de  plus  en  plus  sombre  sur  le  ciel 
criblé  d'étoiles.  Rien  ne  trahissait  les  prépa- 
ratifs de  la  fête  qui,  cependant,  devaient  être 
en  pleine  activité.  Qu'étaient  devenus  les  pè- 
lerins de  la  journée,  la  foule  avide  d'émotion 
dont  les  clameurs  n'avaient  cessé  que  depuis 
quelques  heures?...  Sans  doute,  le  vaste  bâti- 
ment recélait-il  dans  ses  flancs  tout  ce  bétail 
humain,  chair  à  supplices  et  à  plaisirs,  dont 
les  brahmes  allaient  se  délecter?... 

—  Lackmama,  donne-moi  mon  flacon  de 
saligram,  et  mets,  sur  un  pan  de  mon  voile, 
de  l'essence  de  tubéreuse,  afin  que  ces  arô- 
mes véhéments  m'évilont  les  dégoûts  et  les 
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défaillances...  Et  puis,  comprends-moi  bien... 
dès  que  j'aurai  retrouvé  le  Charmeur,  tu  te 
glisseras  à  ses  côtés,  et  tu  l'avertiras  de  mon 
désir. 

—  Et  s'il  refuse  de  me  suivre?... 

—  Tu  lui  diras  que  Siva  t'inspire,  et  que 
c'est  sa  volonté  que  tu  exprimes.  N'as-tu  pas 
servi  le  dieu  noir,  et  n'es-tu  pas  toujours  sou- 
mise à  son  pouvoir?... 

—  Je  ferai  ce  que  tu  m'ordonnes;  mais  les 
yoghis  sont  en  communication  constante  avec 
la  divinité  du  temple,  et  il  est  difficile  de  les 
tromper. 

—  Fais-toi  assister  par  un  brahme...  A 
quoi  bon  cette  démarche  dangereuse  si  je  ne 
puis  satisfaire  ma  volonté?...  Ah!  Lackmama, 
que  le  temps  me  semble  long!.,. 

—  Ne  veux-tu  point,  Princesse  auguste, 
prendre  congé  de  tes  maris? 

—  Non,  laisse-moi  à  mon  rêve!...  Mes 
époux  m'importunent,  et  ne  savent  point 
trouver  le  chemin  de  mon  cœur.  Ils  sont 
comme  ces  perroquets  versicolores  qui  se  dis- 
putent dans  les  arbres...  Si  le  plumage  de  ces 
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oiseaux  est  agréable,  leur  voix  ne  saurait 
charmer  l'oreille  du  poète...  Je  sais  des  oi- 
seaux obscurs  dont  le  chant  est  aussi  mélo- 
dieux que  le  murmure  des  sources...  On  ne 
saurait  les  voir,  car  ils  se  cachent  au  plus 
profond  des  bois,  mais  on  les  chérit  pour  leur 
talent  de  virtuoses  et  le  mystère  dont  ils  s'en- 
tourent... La  parole  de  mon  Charmeur  est 
plus  adorable  encore  que  la  chanson  de  ces 
oiseaux  divins! 

Syta,  accoudée  à  la  balustrade  de  mala- 
chite de  la  grande  terrasse  qui  dominait  le 
paysage,  poussa  un  petit  cri.  Comme  par  en- 
chantement le  temple  de  Kandah  venait  de 
s'illuminer,  de  la  base  au  faîte;  une  formi- 
dable clameur,  partie  on  ne  sait  d'où,  avait 
dominé  tous  les  bruits  de  la  ville. 

—  Partons,  Lackmama! 

Et,  comme  une  fillette  qui  court  à  son  pre- 
mier rendez-vous,  la  Ranie,  tremblante  et 
toute  blanche  dans  ses  longs  voiles,  descen- 
dit vers  le  Mystère  du  temple. 


DEUXIÈME  PARTIE 


l'orgie  sacrée 


«  Dêvadinam  diagal  sarvam,  dit  la  prin- 
cesse, dans  le  langage  usité  en  pareil  cas,  au 
brahme  qui  lui  ouvrait  la  porte  d'un  réduit 
obscur,  où  elle  se  glissa  en  compagnie  de 
Lackmama. 

—  Maniradinam  ta  dévala,  répondit-il. 

Il  guida  les  deux  femmes  à  travers  une  sé- 
rie de  cours  inférieures,  qui,  toutes,  renfer- 
maient des  lingams  géants  et  des  statues  de 
Siva  dans  ses  différentes  transformations. 
Parfois,  une  pièce  d'eau  offrait  sa  fraîcheur 
près  des  autels  encore  rougis  par  le  sang  des 
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victimes.  De  petites  lampes  de  corne  ou  de 
jade  éclairaient  l'horreur  des  sacrifices  que 
certains  brahmes  achevaient  en  l'honneur  de 
la  Sakty. 

Syta  glissa  dans  une  flaque  gluante,  et  dut 
se  retenir  au  bras  de  la  suivante  dont  la  dé- 
marche était  plus  assurée. 

Une  odeur  acre  d'huile  ancienne,  de  sang 
et  de  graisse  corrompue  dominait  le  parfum 
des  fleurs  et  des  cassolettes.  Un  cœur,  déjà 
bleui,  reposait  dans  un  vase  d'or,  et  un  pa- 
quet gélatineux  d'entrailles  salissait  le  pié- 
destal d'une  statue  à  trois  têtes  représentant 
la  trimurty  sacrée. 

Le  guide,  qui  n'avait  plus  prononcé  une 
parole  depuis  l'entrée,  fit  passer  les  deux 
femmes  entre  des  lions  de  granit  dont  les 
yeux  flamboyaient,  et  descendit  avec  elles 
dans  les  parties  souterraines  de  l'édifice  par 
un  escalier  d'une  centaine  de  marches,  étroit 
et  glissant.  De  distance  en  distance,  une  pe- 
tite lampe,  dont  la  mèche  grésillait,  emplis- 
sait l'air  de  fumée.  Parvenus  au  bas  des  mar- 
ches, ils  inclinèrent  sur  la  gauche,   dans  les 
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ténèbres,  avançant  sur  un  sol  élastique,  spon- 
gieux, comme  celui  des  anciens  terrains  de 
tourbe.  A  certains  tournants,  des  lueurs  rou- 
geoyaient dans  des  récipients  de  corne  qui 
avaient  une  couleur  d'orange  sanguine  et  d'or 
trouble.  Ce  caveau  répandait  un  singulier 
parfum  de  terre  humide,  gorgée  de  sang, 
avec  des  relents  de  cire  chaude,  d'huile  et  de 
beurre  fondu.  C'était  une  exhalaison,  pénible 
et  grisante,  à  la  fois,  dont  les  nerfs  s'affec- 
taient. Des  autels  de  granit  portaient  des  ima- 
ges grimaçantes,  brutales  et  terribles,  salies 
par  les  dons  des  fakirs.  La  voûte  s'abaissait, 
parfois,  jusqu'à  toucher  la  tête  des  visiteurs; 
elle  était  calcinée  par  la  chaleur  des  cires 
qu'on  brûlait  les  jours  de  sacrifices. 

Syta  préférait  encore,  à  ces  antres  d'épou- 
vante, les  jardins  du  haut  aux  allées  tomba- 
les, aux  fleurs  agonisantes,  noyées  dans  le 
sang.  Sur  ces  clos  funèbres,  où  les  bassins 
sacrés  s'ouvraient  comme  des  bouches  de 
puits,  luisait,  au  moins,  l'œil  de  turquoise 
d'un  ciel  ensoleillé,  rappelant  la  vie.  Ici,  tout 
était    immobile     et    désert.    On    n'entendait 
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même  pas  ce  ronflement  de  ruche  qui  se  per- 
çoit aux  fenêtres  des  maisons  closes. 

Syta  s'assit  sur  le  tronçon  renversé  d'un 
banc  de  pierre.  Il  lui  semblait  que  son  âme  se 
dévêtait  d'elle  et  flottait,  indécise,  comme  la 
lueur  fauve  des  petites  lampes  lointaines.  Un 
sorite  sanscrit  était  gravé  sur  le  salagrama 
de  granit  qu'elle  contemplait  avec  des  yeux 
de   songe  qui   ne  voyaient  pas.   Lackmama 
murmura  le  distique  qu'elle  savait  par  cœur: 
((  Tan  maniram  brahmanadinam: 
Brahmana  marna  dévala.  » 
Les  Brahmes  possèdent  les  prières, 
Donc,  les  brahmes  possèdent  les  dieux! 

—  Pas  un  mot!  souffla  le  prêtre;  ici,  vous 
pourrez  voir  sans  être  vues.  Vous  êtes  sous  le 
piédestal  de  la  statue  colossale  de  Siva  qui 
domine  l'autel.  C'est  devant  vos  yeux  que 
s'accomplira  le  sacrifice  des  trois  vierges,  et 
vous  ne  perdrez  rien  de  la  cérémonie  qui  sui- 
vra... 

—  Mais,  ce  caveau  est  plus  sombre  que  le 
naraca!  soupira  la  princesse. 

—  Patience!...    Tout    s'illuminera,     pour 
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VOUS,  quand  le  moment  sera  venu.  Il  vous 
semblera  voir  s'ouvrir  la  swarga  devant  vos 
yeux  éblouis!... 

Un  glissement  se  fit  dans  la  nuit,  puis,  tout 
demeura  silencieux...  Syta  tressaillait  d'im- 
patience et  de  crainte.  Jamais  elle  n'avait  rien 
ressenti  de  pareil.  L'obscurité  morne,  hu- 
mide qui  l'environnait  devait  être  peuplée  de 
larves,  comme  celle  des  tombuaux;  ses  pieds, 
certes,  reposaient  sur  la  poussière  des  morts, 
des  spectres  erraient  sous  les  voûtes  de  cette 
crypte  affreuse!... 

—  Partons!  Lackmama,  je  n'aurai  jamais 
le  courage  de  demeurer  immobile  dans  ces 
ténèbres...  L'angoisse  précipite  les  batte- 
ments de  ma  poitrine! 

Mais  la  suivante  était  familiarisée  avec 
l'épouvante  du  lieu. 

—  Ne  crains  rien.  Divine,  je  suis  auprès  de 
toi  et  je  veille...  Aucun  danger  ne  nous  me- 
nace... Bientôt  tu  connaîtras  le  mystère  de  la 
matrice  d'or  que  féconda  Brahma,  dieu  seul 
en  trois  personnes!  Lorsque  l'univers  sera  de 
nouveau  plongé  dans  le  pralaya  (chaos)  c'est 
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par  une  nouvelle  union  du  lingam  et  du  naha- 
mam  que  le  mouvement  et  la  vie  redescen 
dront  sur  la  terre! 

De  vagues  chuchotements  partaient  main- 
tenant de  l'ombre:  l'on  eût  dit  un  essaim 
d'abeilles  bourdonnantes,  donnant  des  ailes 
contre  les  murailles.  C'étaient  aussi  de  rapi- 
des frôlements,  un  choc  de  vases  remués,  et 
comme  un  déchirement  de  soie. 

—  Les  prêtresses  parent  l'autel,  dit  Lack- 
mama,  elles  mettent  des  roses  effeuillées  sur 
les  marches,  afin  que  le  corps  nu  des  fem- 
mes qui  s'offriront  à  la  Sakty  repose  plus  mol- 
lement. Tu  ne  saurais  imaginer,  Divine,  la 
quantité  de  roses  que  l'on  cueille  pour  celle 
cérémonie!...  On  verse  aussi  tant  de  parfums 
sur  les  dalles  qu'il  faut  frotter  ensuite  pen- 
dant des  jours  pour  leur  rendre  leur  éclat. 

—  Je  ne  vois  rien  encore. 

—  Parce  que  les  femmes  circulent  avec  des 
petites  lampes,  pour  ne  pas  réveiller  les  pi- 
tris  qui  ne  doivent  point  être  troublés  avant 
l'heure  du  sacrifice.  Autrement,  ils  ne  se- 
raient pas  en  nombre  suffisant  pour  chasser 
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les  démons  du  mal.  Patiente  encore,  Parvati, 
bientôt,  se  manifestera! 

Parvati  est  la  déesse  redoutable,  épouse 
de  Siva.  Elle  change  souvent  de  nom,  mais 
sa  fonction,  tour  à  tour  bienfaisante  ou  né- 
faste, est  presque  partout  la  même. 

Siva  fut  la  cause  efficiente  qui,  par  son 
énergie  ou  sa  Sakty,  comme  instrument,  pro- 
duisit ou  détruisit  le  monde.  Mais,  peu  à  peu, 
par  la  prédominance  du  rôle  de  la  Matrice 
d'or,  dans  la  fécondation  universelle,  la  puis- 
sance de  l'élément  mâle  diminua.  Selon  le 
Vayou  Pourana,  Siva  possédait  une  double 
nature  mâle  et  femelle.  A  la  nature  blanche, 
ou  qualité  de  bonté,  on  rattacha  les  Saktis 
bienfaisants;  à  la  nature  noire,  les  déesses 
redoutées.  Mais,  comme  plusieurs  de  ces  di- 
vinités sont  notoirement  aborigènes,  il  est 
probable  que  l'ensemble  fut  constitué  par  le 
groupement  des  puissances  femelles  pour  for- 
mer une  sorte  de  polythéisme  féminin,  que 
les  Brahmes  acceptèrent  comme  une  rehgion 
populaire,  en  y  introduisant,  au  dernier  de- 
gré, des  femmes  mortelles,  depuis  les  Brah- 
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mines.  Ainsi,  ces  croyances,  jusqu'alors  dé- 
robées aux  masses  dans  leur  essence,  devin- 
rent accessibles  à  tous,  par  le  sensualisme 
et  la  passion  qui  y  furent  ajoutés. 

Les  bakta,  ou  sectateurs  de  la  Bakti,  se  di- 
visèrent en  plusieurs  branches;  mais  celles  du 
Sivaïsme  adressèrent  de  préférence  leur  dé- 
votion aux  énergies  et  divinités  femelles,  à 
l'union  des  sexes  et  aux  pouvoirs  magiques. 
Les  Tantras,  en  particulier,  sont  des  livres 
d'érotisme,  d'envoûtement  et  d'occultisme. 

Les  ri  les  de  la  Bakti  sivaïsle  unissent  les 
deux  sexes,  sans  distinction  de  caste,  et,  dans 
les  réunions  secrètes  du  temple,  consacré  à 
Siva  et  à  Parvati,  les  affiliés,  ivres,  se  ruaient 
les  uns  sur  les  autres,  après  quelques  cérémo- 
nies préparatoires,  se  livraient  aux  plus 
étranges  orgies  sous  le  regard  bienveillant 
des  prêtres  du  dieu  noir! 

Par  ces  manifestations,  il  n'est  point  éton- 
nant que  le  culte  de  la  femme  se  soit  déve- 
loppé, dans  ces  contrées  adoratrices  de  la 
Bakti,  sous  la  forme  de  l'union  sacrée  des 
sexes:  Lingam,  yoni,  ou  nahamam. 
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Syta  ne  parlait  plus,  perdue  dans  ses  rêve- 
ries, angoissée  ei  curieuse  à  la  fois. 

Tout  à  coup,  une  faible  lueur  se  produisit, 
puis,  un  feu  d'artifice  éclata,  comme  par  en- 
chantement,   illuminant   tous  les   recoins  du 
temple.    Les   deux   femmes   avaient,    devant 
elles,  une  ouverture  assez  large  pour  permet- 
tre à  leurs  regards  de  ne  rien  perdre  de  ce 
qui  allait  se  passer:  Tandis  qu'une  multitude 
de  petites  lampes  versicolores  s'allumaient, 
à  la  fois,   une  musique,   étrange  et  mysté- 
rieuse, partait  des  profondeurs  de  l'immense 
salle,  qu'aucune  fenêtre  ne  mettait  en  com- 
munication   avec    le    dehors.    C'étaient    des 
gloussements  de  femmes  pâmées,   des   rou- 
coulements de  tourterelles,  monotones  et  tris- 
tes, que  soutenaient  des  bourdons  masculins. 
Parfois,  le  chant  se  muait  en  une  plainte  très 
douce,  qui  semblait  la  note  perlée  d'une  flûte 
de   cristal;   puis,    un   sanglot    répondait,    et 
l'unisson  se  faisait  de  nouveau  sur  un  mode 
plus  vif.  Mais,  la  mélodie  désolée  revenait, 
comme   issue   des   profondeurs   de  la  terre, 
soulignait  l'horreur  du  meurtre  de  chair  et 
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d'âme  qui  allait  s'accomplir,  l'effrayant 
poème,  tiré  des  livres  sacrés,  épuisait  le  récit 
des  châtiments  et  des  peines  du  Naraca.  A  la 
fin,  alors  que,  mêlées,  les  voix  avaient  charrié, 
sur  l'onde  des  Tchihoumtchi,  toutes  les  épa- 
ves des  douleurs  humaines,  elles  retombaient 
aux  soupirs  d'amour,  aux  désirs  invincibles 
de  la  possession. 

Des  milliers  de  cires  odorantes  dardaient, 
dans  l'air  bleu  des  encens,  leurs  lances  de 
flammes  :  partout  couraient  de  légères  guir- 
landes de  verres  teintés,  en  formes  de  fleurs, 
renfermant  aussi  un  pistil  lumineux  qui  trem- 
pait dans  les  huiles  sacrées. 

Le  temple,  ainsi  éclairé,  montrait  les  mer- 
veilles de  ses  voûtes,  couvertes  de  bas-reliefs,  I 
et  soutenues,  de  distance  en  dislance,  par  des 
éléphants  aux  trompes  dressées,  aux  défen- 
ses cerclées  d'émaux.  L'art  hindou,  qui  ins- 
pira l'art  antique  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte, 
se  déployait  là  dans  toute  son  incomparable 
magnificence.  Colonnes  aériennes  d'onyx  et 
de  porphyre,  chapiteaux,  plus  fouillés  que 
des  guipures  de  prix,  fleurs  de  lotus,  s'enrou- 
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lant  au  corps  nu  des  déesses,  enlacées  aux 
dieux,  langues  et  prunelles  de  rubis,  brillant 
aux  faces  convulsées  des  monstres  en  rut, 
c'était  une  vision  inouïe,  dont  la  petite  reine, 
habituée  cependant  à  toutes  les  splendeurs, 
se  montrait  surprise  et  charmée. 

Trois  femmes  dévêtues  se  surhumanisaient 
sur  un  trône  très  haut,  et,  derrière  elles, 
s'éployaient  les  robes  blanches  des  trois 
Brahmes  officiants.  A  un  moment  précis  de  la 
cérémonie,  les  trois  vierges,  choisies  parmi 
les  plus  belles  et  les  plus  puissantes  brahmi- 
nes  du  temple,  s'étendaient  dans  les  roses,  et 
les  prêtres  les  possédaient  aux  regards  de 
tous,  tandis  que  s'alanguissait,  jusqu'aux 
soupirs  de  l'extase,  la  mélodie  sacrée,  et  que 
les  mille  cassolettes  de  l'autel  répandaient 
d'aphrodisiaques  senteurs. 

Les  trois  jeunes  filles,  entièrement  nues, 
les  cheveux  mêlés  de  poudre  d'or  et  de  dia- 
mant, se  tenaient  agenouillées  auprès  du  lin- 
gam  couronné  de  fleurs.  Elles  répondaient 
par  une  note  douce,  tenue  à  l'unisson,  une 
note  lapidaire  et  fluide,    indestructible  ainsi 
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que  les  artifices  du  symbole  même,  vainqueur 
de  l'univers. 

Syta  se  sentait  comme  soulevée.  «  Il  est 
impossible,  se  disait-elle,  que  l'amour  qui  ins- 
pire ces  voix  célestes  ne  soit  pas  la  grande 
règle  de  la  vie,  le  but  unique  de  la  création, 
la  volonté  suprême  de  la  nature!...  Et,  pour- 
tant, des  êtres  comme  ce  Charmeur  restent 
chastes,  à  travers  les  tentations  et  les  délires 
de  la  chair!  Quel  est  le  dieu  ou  le  démon  qui 
les  hante?...  » 

La  liturgie  musicale,  naïve  et  tendre,  de  la 
messe  de  volupté,  entrait  dans  l'âme  extasiée 
et  dans  les  nerfs  trop  vibrants  de  la  Ranie 
avec  les  voix  aiguës  et  volontaires  des  fem- 
mes, les  clameurs  ardentes  des  hommes, 
exaspérés  de  désirs. 

Syta  finissait  par  être  prise  aux  moelles, 
suffoquée  par  tout  ce  qui  se  dégageait  de  cette 
assemblée,  ivre  d'émois  charnels,  de  trans- 
ports lascifs.  Devant  elle,  s'élargissait  la  nef, 
parée  d'extraordinaires  empreintes,  de  fabu- 
leuses images,  où  les  couples  se  ruaient  sous 
le  berceau  renversé  des  voûtes.  Des  siècles 
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s'étaient  réunis  pour  apporter  à  Brahma,  le 
dieu  puissant,  en  trois  personnes  distinctes  et 
pourtant  unifiées,  l'effort  surhumain  de  leur 
art  superbe. 

Les  trois  dieux,  à  la  nature  androgyne,  qui 
ne  faisaient  qu'un  seul  dieu,  représenté  dans 
Zyaus,  Swayambhouva  ou  Brahma,  avaient 
inspiré  merveilleusement  les  premiers  artis- 
tes de  l'Inde.  Ils  s'étaient  exercés  aussi  à  la 
personnification  des  trois  principes  femelles: 
Brahmy-Lakmy-Sakty,  qu'ils  avaient  réunis 
sur  le  piédestal  du  Nahamam  ou  Nari.  La 
poésie  et  le  culte  général  en  avaient  fait  trois 
déesses,  épouses  des  trois  dieux  de  la  tri- 
murty,  et  elles  formaient  aussi  une  trinité 
vierge  sous  le  nom  de  trimurty  Kanyaka. 

Les  invocations  naïves  qui,  jadis,  n'avaient 
pour  temple  que  la  voûte  des  cieux  ou  les  ar- 
canes de  la  forêt,  et  pour  autel  que  les  herbes 
sacrées  et  les  mousses,  furent  remplacées  par 
des  sacrifices,  offerts  sur  des  trépieds  de 
pierreries,  dans  des  temples  de  marbre  et  de 
bronze.  Toutes  les  légendes  génésiques  et  fa- 
buleuses de  l'Inde  datent  de  là. 
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C'est  alors  que  les  premiers  ouvriers  du 
monde  avaient  taillé  ces  piliers  trapus,  cou- 
verts d'ornements  précieux,  aux  chapiteaux 
curieusement  fouillés,  couronnés  de  nym- 
phéas et  de  feuillages  en  volutes,  ces  colon- 
nes de  travées,  soutenues  par  des  monstres 
langues  de  rubis,  et  d'autres  monstres  unis 
au  bas  des  piliers  qui  alternaient  avec  des 
lingams  d'or.  Toute  cette  religion  avait  pour 
tremplin  la  chair.  Logiquement,  humaine- 
ment, elle  triomphait  dans  sa  puissance  fa- 
rouche, car  elle  permettait  à  l'homme  et  à  la 
femme  de  satisfaire  leurs  passions,  les  en- 
courageait, même,  en  leur  assurant  que  toute 
volupté  était  sainte  et  agréable  à  Dieu. 

Les  trois  brahmes  poudiarys,  ou  sacrifica- 
teurs, s'étaient  agenouillés,  à  leur  tour,  pour 
adorer  le  symbole  éternel  d'éternelle  force  et 
d'étemelle  jeunesse.  Ils  élevaient  leurs  mains 
pâles,  puis  se  frappaient  le  front  sur  les  dalles. 


il 


LA  CARESSE  DE  BRAIIMA 


Autour  de  l'autel,  élevé  au  milieu  de  la  nef, 
se  tenaient,  entièrement  nues,  également,  et 
dans  des  poses  voluptueuses  d'extase  et  de 
joie,  les  danseuses  sacrées  du  temple  avec  des 
bracelets  triangulaires  aux  chevilles  et  aux 
bras. 

Par  moments,  elles  se  prosternaient,  tou- 
tes à  la  fois,  les  mains  étendues,  baisant  le 
sol,  par  trois  fois,  et  se  relevaient  avec  un  cri 
guttural.  Elles  tournaient  sur  elles-mêmes, 
les  seins  en  arrêt,  les  reins  cambrés,  et,  d'une 
torsion  lente  du  buste,  balayaient  les  mar- 
ches, de  leur  longue  chevelure,  les  lèvres  en- 
tr'ouvertes,  les  prunelles  dilatées.  Puis,  elles 
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se  redressaient  dans  un  ensemble  harmo- 
nieux, élevaient  les  bras  avec  une  nouvelle 
plainte,  à  laquelle  répondait  la  voix  trem- 
blante des  officiants. 

«  Nous  voulons  l'amour,  seul  bien  sur  la 
terrel  Nous  voulons  le  plaisir  des  dieux  et  des 
humains!...  Que  la  divine  extase  nous  pénè- 
trel 

«  Brahma  est  grand! 

«  Nous  voulons,  jusqu'au  matin,  nous  of- 
frir à  tous  les  désirs,  car  nous  ne  sommes 
créées  que  pour  les  joies  voluptueuses.  La 
bonté  du  Tout-Puissant  nous  fit  à  son  image. 
Que  la  divine  extase  nous  pénètre! 

«  Brahma  est  grand!  » 

«  Nous  voulons  nous  anéantir  dans  l'amour, 
jusqu'à  ne  former,  avec  nos  frères,  qu'un 
corps  et  qu'une  âme!  La  nature  ne  souhaite 
que  l'union  des  êtres  pour  se  renouveler  sans 
cesse  ;  naître,  aimer,  mourir!  tout  se  résume 
en  trois  soupirs.  Que  la  divine  extase  nous 
pénètre! 

«  Brahma  est  grand!  » 

Les  trois   prêtres  officiants  avaient  bu  le 
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vin  d'oubli  dans  des  coupes  d'or;  ils  s'étaient 
jetés  sur  les  trois  brahmines,  et  les  avaient 
couchées  sur  l'autel,  en  les  offrant  à  la  tri- 
murly  féconde.  En  elles,  ils  adoraient  la 
force  créatrice  de  l'univers,  oignaient  de 
baume  leur  corps  svelte,  pour  le  purifier,  une 
dernière  fois,  le  rendre  tout  à  fait  digne  de 
la  faveur  des  dieux. 

«  Que  les  fleurs  d'amour  s'ouvrent  au  bai- 
ser des  brises  pour  recevoir  le  pollen  sacré! 
C'est  l'unique  vœu  du  monde!  Rien  n'existe, 
en  dehors  de  l'amour!  Que  ceux  qui  ne  sont 
plus  capables  d'aimer  retournent  à  la  mort, 
car  ils  prennent  la  place  des  amants  bien- 
heureux! Que  la  divine  extase  nous  pénètre! 

((  Brahma  est  grand!  » 

Les  prêtresses,  autour  des  trois  vierges, 
étendues  sur  l'autel,  agitaient  des  encensoirs 
et  faisaient  tinter  des  clochettes  de  cristal. 

Lentement,  les  brahmes  montaient  et  des- 
cendaient les  marches  de  l'autel,  semblant 
hésiter  devant  la  solennité  du  sacrifice.  A 
chaque  degré,  leur  voix  tremblante  reprenait 
un  couplet  de  l'hymne  à  Brahma. 
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Enfin,  ils  s'arrêtèrent  devant  les  jeunes 
filles,  muettes  et  immobiles,  les  étreignirent, 
et  l'offrande  divine  eut  lieu  aux  yeux  de 
tous. 

«  Brahma  est  grand!  » 

Syta,  fébrilement,  serrait  la  main  de  Lack- 
mama,  et  son  cœur  battait  avec  force. 

—  Ah!  dit-elle,  je  ne  vois  pas  celui  que 
j'aime!...  Que  n'est-il  auprès  de  moi! 

—  Les  yoghis,  qui  ont  fait  vœu  de  chas- 
teté, se  tiennent  à  l'écart,  derrière  les  brah- 
mes  et  les  danseuses  sacrées,  vous  les  recon- 
naîtrez aux  bandelettes  qui  entourent  leur 
front.  Leur  voix  est  triste;  ils  dédaignent  les 
joies  charnelles,  et  ne  vivent  que  pour  la 
prière.  Tout  à  l'heure,  ils  quitteront  le  tem- 
ple, pour  ne  point  assister  aux  scènes  d'orgie 
qui  suivront  la  Sakty... 

Syta  regardait  ardemment  dans  la  direc- 
tion que  lui  indiquait  Lackmama.  Tout  à 
coup,  elle  poussa  un  cri. 

—  Je  le  vois!...  Je  le  vois!...  Il  est  appuyé 
contre  la  dernière  colonne,  et  ferme  les  yeux. 

—  C'est  ce  yoghi  de  haute  taille  dont  le 
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visage  est  semblable  à  celui  de  Kama,  dieu 
des  voluptés  saintes?... 

—  Oui,  nul  n'est  aussi  beau!  il  resplendit 
comme  le  lotus  lumineux  du  temple  de  la  côte 
d'Orixa!...  Va  le  chercher... 

—  Que  lui  dirai-je?... 

—  Tu  lui  diras  qu'il  s'agit  de  sauver  une 
âme,  va! 

Un  grand  mouvement  s'était  fait  dans  le 
temple,  à  un  signal  donné  par  le  chef  des 
poudjarys.  Les  femmes,  au  milieu  des  fleurs, 
s'étaient  étendues,  s'enchevêtrant  les  unes 
aux  autres,  mêlant  les  pierreries  de  leurs  che- 
villes et  de  leurs  bras.  Une  guirlande  de 
corps  nus  entourait  maintenant  l'autel,  corol- 
les vivantes,  frémissantes,  lascives,  offertes 
dans  le  flot  des  chevelures  épandues,  dans 
la  senteur  exaspérée  des  roses  et  des  tubé- 
reuses. Lentement,  la  couronne  humaine 
tournait  autour  du  piédestal ,  resserrant 
l'étreinte  des  chairs  moites,  offertes  aux  dé- 
sirs de  tous. 

Les  poses  d'extase  et  d'adoration  se  pré- 
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cisaienl,  s'adressant  plus  directement  aux 
sens  devant  les  brahmes  poudjarys,  les 
namadarys  et  les  fakirs  à  la  figure  ascétique, 
qui,  aux  derniers  rangs,  tenaient  de  vastes 
amphores  pleines  de  liqueurs  cantharidées. 

Les  femmes,  maintenant,  restaient  immo- 
biles, après  avoir  enlacé  entre  elles,  plus 
étroitement,  leurs  bras  et  leurs  jambes.  Les 
prêtres  effeuillaient,  sur  leurs  seins,  de  nou- 
velles fleurs,  et  balançaient  les  boules  de  par- 
fum, contenues  dans  des  encensoirs  d'or,  en 
prononçant  de  mystérieux  mentrams. 

Le  poudjary  sacrificateur  fit  un  signe,  ap- 
pelant les  religieux  et  les  invités  à  l'adoration 
des  trois  déesses,  mères  de  l'univers.  Ils  s'ap- 
prochèrent vêtus  de  sola  safranées,  couronnés 
de  feuillage,  et  se  prosternèrent  devant  l'au- 
tel du  Linga-nahamam,  sans  franchir  encore 
le  rempart  de  chair  des  femmes  étendues. 

A  ce  moment,  des  mets  violemment  épicés, 
défendus  en  temps  ordinaire,  des  vins  épais 
et  lourds  circulèrent  parmi  les  assistants, 
alors  que  les  brahmes  poudjarys  égorgeaient 
sur  l'autel  sept  chevreaux  et  un  enfant  de  sept 
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mois,  nourri  du  même  lait  que  les  chevreaux. 
Le  sang  tiède,  recueilli  dans  des  coupes  pré- 
cieuses, fut  offert  d'abord  aux  trois  déesses, 
puis  à  tous  ceux  qui  désirèrent  se  rendre  di- 
gnes des  bienfaits  du  nahamam. 

Les  invocations  terminées,  hommes  et  fem- 
mes se  jetèrent  sur  les  mets  qu'on  leur  offrait, 
buvant  à  même  aux  outres  d'arack,  de  vin  de 
lotus  et  de  palmier,  saupoudrés  de  kurry  et 
de  cannelle.  En  peu  de  temps  l'ivresse  fut 
complète.  Les  danseuses,  les  yeux  alanguis 
et  les  lèvres  sèches,  se  tordaient  sur  leur 
couche  fleurie,  les  prêtres,  titubants,  se  traî- 
naient le  long  des  piliers,  en  poussant  de  rau- 
ques  halètements. 

Trois  fois  les  brahmes  poudjarys  accom- 
plirent publiquement,  sur  l'autel  rouge, 
parmi  le  sang  des  victimes  égorgées,  l'œuvre 
de  génération,   puis  retombèrent,  épuisés. 

Enfin,  les  liens  se  rompirent,  et  ce  fut  une 
mêlée  générale.  Avec  des  cris  et  des  soupirs, 
les  couples  glissèrent  à  terre,  mêlant  les 
sexes,  les  désirs,  les  baisers.  Comment  dé- 
crire cette  saturnale  immense  de  ruts  eCfroya- 
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bles,  souvent  contre  nature,  entourée  de  toute 
la  pompe  des  cérémonies  indoues  qu'on 
nomme  les  fêtes  de  la  Sakly-poudja  ou  mys- 
tères de  la  fécondation  universelle?... 

Les  invités  ne  formaient  plus  qu'un  trou- 
peau de  fauves  en  folie.  Nul  autre  choix  que 
le  hasard  ne  présidait  plus  aux  étreintes,  et 
les  baisers,  parfois,  s'alanguissaient,  dans  le 
sang,  aux  lèvres  des  plaies  béantes  que  les 
doigts  fébriles  as^randissaient. 

Syla  s'était  voilé  la  face  pour  ne  plus  voir 
ces  scènes  de  passion  et  de  meurtre,  des  san- 
glots crispaient  sa  gorge. 

Que  pouvait  bien  faire  Lackmama?... 
Avait-elle  cédé  à  la  tentation  affreuse?... 

Mais,  à  ce  moment,  la  confidente  reparut, 
et  dans  la  demi-obscurité  du  caveau,  se 
dressa  la  haute  silhouette  du  yoghi. 


III 


SALASSIM 


Syla,  avec  un  soupir  heureux,  se  laissa 
glisser  aux  pieds  de  son  sauveur. 

—  Enfin,  tu  es  venu!  Je  le  vois!  Je  presse 
contre  mes  lèvres  un  pan  de  ta  sala!  et  tes 
yeux  m'enveloppent  de  leur  fluide  astral!... 
Oh!  dis-moi  ton  nom,  afin  que  je  puisse  le 
murmurer,  sans  fin,  jusqu'au  spasme  su- 
prême!... 

—  Ce  n'est  pas  mon  nom  qu'il  faut  pronon- 
cer. 

Alors,  Syta  se  souvenant  de  la  recomman- 
dation de  Lackmama,  dit  avec  ferveur: 

^-  AUM!  Adoration  au  Soleil!...  Oui,  je 
sais  qu'en  venant  au  monde  tu  as  été  placé 

7. 
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au  premier  rang  sur  la  terre.  Souverain  sei- 
gneur de  tous  les  êtres,  et  mieux  que  moi  — 
que  mes  sœurs  ont  nommée  reine  de  ce  pays 
—  tu  dois  veiller  à  la  conservation  des  lois 
civiles  et  religjieuses. 

—  C'est  mon  devoir, 

—  Tout  ce  que  le  monde  renferme  est  ta 
propriété.  Par  ta  primogéniture  et  par  ta 
naissance  tu  as  droit  à  tout  ce  qui  existe.  Je 
t'en  supplie,  dis-moi  ton  nom! 

—  Relève-toi,  fit  le  religieux,  c'est  Salas- 
sim  qui  veille  sur  toi. 

—  Salassim! 

—  Tu  sais  mon  nom.  Prononce-le  quelque- 
fois après  celui  de  l'Etre  suprême  qui,  seul, 
est  grand.  AUM!  adoration  au  Soleil! 

De  nouveau,  elle  voulut  se  prosterner,  mais 
Salassim,  par  la  seule  puissance  de  son  re- 
gard, la  maintint  immobile. 

—  Que  désires-tu  de  moi?... 

—  Je  veux,  dit-elle,  que  tu  demeures  au 
palais,  afin,  qu'à  tout  moment  du  jour,  je 
puisse  écouter  ta  parole  divine  et  me  caresser 
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l'âme  à  la  flamme  de  les  yeux  étranges  qui 
semblent  deux  foyers  dans  la  nuit!...  Nul 
homme  n'est  aussi  étrangement  beau  que 
toi!  Nul,  jamais,  ne  m'a  pénétrée  d'une  aussi 
délicieuse  langueur...  Pourtant,  Salassim,  je 
ne  souhaite  pas  la  possession  de  ta  chair,  ni  la 
brûlure  de  ton  baiser...  Tu  es  trop  au-dessus 
de  moi  pour  que  mon  amour  ne  te  respecte 
pas  infiniment...  J'ai  tous  les  hommes  que  je 
désigne  à  Lackmama.  Quelques-uns  se  traî- 
nent sur  les  genoux  jusqu'à  mon  palais  pour 
embrasser  le  diamant  de  mon  orteil,  et  se  lais- 
sent mourir  de  l'excès  de  leur  joie.  J'aime  les 
jeux  des  adolescents,  et  beaucoup,  après 
l'initiation,  se  condamnent  aux  pires  suppli- 
ces pour  ne  plus  connaître  d'autres  trans- 
ports que  ceux  que  je  leur  ai  enseignés...  Je 
pourrai  donc,  Salassim,  rester  auprès  de  toi 
sans  désirer  autre  chose  que  le  baume  de  ta 
parole...  Viens  au  palais. 
Mais  le  yoghi,  tristement,  hocha  la  tête. 

—  C'est  impossible. 

—  Impossible?...  Pourquoi?...  Ne  suis-je 
pas  la  Reine  ? 
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—  Au-dessus  de  la  Reine,  il  y  a  Swagam- 
bhouva,  roi  du  monde,  des  astres  connus  et 
inconnus.  Il  y  a  le  grand  Mystère  qui  nous  a 
créés  et  qui  nous  détruira. 

Syta  se  fit  dolente  et  câline. 

—  Auprès  de  toi  je  serai  plus  timide  que 
l'asparasa  de  la  bakti  lointaine,  et  je  t'obéi- 
rai  comme  au  Maître  de  mon  cœur  et  de  l'uni- 
vers! Pour  moi,  tu  n'es  plus  un  homme  comme 
les  autres,  tu  es  l'égal  de  Vicra-Karma! 

—  Non,  petite  princesse  adorable,  je  ne 
puis  te  suivre  et  vivre  à  ton  côté,  comme  Yas- 
soub  ton  lion  favori.  Ma  mission  est  d'errer 
dans  la  forêt  profonde,  où  vivent  mes  frères. 
Nous  y  possédons  des  abris  souterrains  et  des 
yajasalas  que  visitent  les  pitris.  D'ailleurs, 
nous  mourons  et  nous  nous  réincarnons,  à 
volonté;  nous  serions  éternels,  si  notre  désir 
de  vivre  était  assez  puissant.  Malheureuse- 
ment, nous  nous  lassons  des  hommes,  qui 
sont  grossiers  et  cruels;  de  notre  plein  gré, 
nous  quittons  la  terre,  après  avoir  essayé  d'y 
faire  germer  le  bon  grain...  Nous  partons 
purs  et  dignes  d'Issouara,   l'Etre  suprême, 
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qui   n'est   qu'un   merveilleux   Esprit   de   lu- 
mière. 

—  Et  vous  n'aimez  jamais?... 

—  Nous  aimons  d'âme  et  de  pensée.  Tu 
connais  l'histoire  de  mon  frère  Nassudamy 
qui  se  damna  pour  avoir  possédé  une 
femme?... 

—  Oui,  fit  Syta  tremblante,  il  enleva  Via- 
malah,  la  plus  belle  des  filles  de  Bénarès,  et 
mourut  empoisonné  par  la  naga  sacrée  (1). 

—  Tu  vois  que  la  femme  nous  est  funeste!... 

—  Je  ne  suis  pas  semblable  aux  autres,  car 
j'ai  épuisé  les  jouissances  humaines,  j'ai  as- 
souvi tous  mes  désirs,  toutes  mes  tentations, 
et  mon  être  aspire  à  des  félicités  plus  hautes. 
Tu  n'auras  rien  à  craindre  de  mon  sexe,  Sa- 
lassim,  mon  corps  sera  aussi  glacé  que  s'il 
était  couvert  par  les  neiges  de  l'Himalaya!... 

—  Il  te  semble  ainsi,  ô  Divine!  ô  Parfum! 
mais,  en  réalité,  il  brûle  comme  le  yajasala 
des  Montagnes  bleues  avant  les  sacrifices!... 
Tu  me  perdrais,  sans  te  sauver  toi-même! 

(1)  Le  Mystère  de  Kama,  1  vol.,  du  même  auteur. 
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Syta  pleurait  doucement  sur  le  sein  de 
Lackmama. 

—  Alors,  tu  me  repousses!  dit-elle,  désolée. 

—  Je  refuse  de  te  suivre. 
Elle  se  redressa,  farouche. 

—  Ah!  malgré  tes  discours,  tu  es  bien  sem- 
blable aux  brahmes  qui  ne  se  plaisent  qu'aux 
scènes  douloureuses  de  passion  et  de  meur- 
tre!... Le  prêtre  a  toujours  été  le  mauvais  gé- 
nie de  notre  race!  Partout,  il  a  fait  alliance 
avec  les  méchants  esprits  pour  proscrire 
toute  indépendance,  toute  vérité,  toute  jus- 
tice et  toute  science!  Il  ne  veut  pas  que 
l'homme  conçoive  de  l'Etre  suprême  une  idée 
saine  et  rationnelle,  car  il  ne  peut  régner 
qu'en  terrorisant  les  consciences,  en  étouffant 
les  nobles   aspirations  de  l'âme!... 

—  Tu  es  courroucée,  dit  Salassim,  je  me 
retire,  et,  dan.s  ma  solitude,  je  prierai  pour 
toi. 

Mais  elle  se  cramponna,  sanglotante,  à  la 
sala  du  yoghi. 

—  Non,  non,  ne  m'abandonne  pas! 
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—  Il  le  faut.  Et  puis,  ces  scènes  d'orgie  me 
soulèvent  le  cœur. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  distrait  sur  le  sanc- 
tuaire que  les  velakous,  lampes  sacrées, 
éclairaient  de  jets  verdâtres. 

Les  couples  enlacés  s'agitaient  sur  les  ro- 
ses mutilées,  dans  les  flaques  de  vin  et  de 
sang,  ivres  de  baisers,  de  cris,  de  blasphè- 
mes et  de  meurtres. 

Des  enfants,  destinés  aux  brahmes,  gisaient 
égorgés;  des  jeunes  fdles,  aux  mamelles 
coupées,  étendues  sur  leurs  voiles  ensan- 
glantés s'agitaient  fébrilement,  la  face  ter- 
reuse, les  cheveux  collés  aux  joues.  Beau- 
coup d'invités  dormaient  pesamment,  les  ho- 
quets et  les  ronflements  se  mêlaient  aux  râles 
de  volupté  et  de  mort. 

Salassim  portant  ses  regards  plus  haut 
que  la  scène  de  monstrueuse  orgie,  contem- 
plait ces  merveilles  de  l'art  hindou,  dont  s'ins- 
pira plus  tard  l'art  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce. 
Les  ancêtres  de  ces  hommes,  qui  gisaient 
pêle-mêle  dans  leur  abjection,  avaient  fouillé 
au  ciseau  ces  colonnes  aériennes,  ces  déesses 
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frêles  de  grâce  et  d'amour  dont  s'adornaient 
les  chapiteaux  comme  d'un  collier  précieux. 
Ils  avaient  inventé  ces  lotus,  ces  acanthes  et 
ces  lierres  qui  s'enroulaient  autour  des  clefs 
de  frises,  précédant  le  grec  pur,  le  dorien, 
l'égyptien,  le  gothique,  le  romain,  l'arabe, 
imaginant  mille  chefs-d'œuvre  incompara- 
bles, cinq  mille  ans  avant  que  l'Egypte  ait 
jeté  les  fondations  de  Thèbes,  que  la  Grèce 
ait  élevé  le  Parthénon  et  que  les  Arabes  aient 
ciselé  l'Alhambra!... 

Et  toutes  les  merveilles  de  ce  lieu  magi- 
que ne  rendaient  que  plus  odieuse  la  scène 
de  rut,  de  meurtre  et  d'ivresse  qui  se  dérou- 
lait en  ces  fêtes  de  la  Sakty. 

—  Viens,  murmura  la  petite  princesse,  en 
essayant  d'entraîner  le  yoghi,  viens  avec  moi. 
Je  te  ferai  plus  grand  que  mes  six  maris,  plus 
grand  que  moi-même,  tu  seras  le  plus  aimé  et 
le  plus  vénéré!... 

Mais  il  la  repoussa,  recula  dans  les  ténè- 
bres de  la  galerie. 

Déjà,  elle  ne  le  voyait  plus,  mais  elle  en- 
tendait sa  voix  lointaine. 
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—  Si  lu  veux  abandonner  ton  palais,  tes 
enfants,  tes  époux  et  ton  peuple,  si  tu  veux 
vivre,  comme  la  plus  humble  des  Kourouba, 
de  racines  et  de  miel,  tu  me  trouveras  dans 
les  profondeurs  de  la  bakti  où  je  demeure 
avec  mes  frères.  ((  Savoir,  vouloir,  oser,  se 
taire!  »  tel  est  le  quaternaire  occulte  de  ceux 
qui  gouvernent  le  monde!... 


IV 


RETOUR  AU  PALAIS 


Il  avait  disparu,  et  Syta  sanglotait  plus  fort 
sur  la  poitrine  de  Lackmama. 

—  Abandonner  les  miens!  renoncer  au  pou- 
voir! fuir  comme  une  criminelle!...  Est-ce 
possible?... 

—  Il  faut  oublier  les  paroles  insensées  du 
yoghi;  des  religieux  aussi  beaux  et  aussi  élo- 
quents te  consoleront,  ô  Divine!  de  l'aveugle- 
ment de  cet  homme!...  Quel  autre  serait  assez 
fou  ou  assez  dédaigneux  des  voluptés  de  la 
vie  pour  te  résister?... 

—  Rentrons  au  palais,  Lackmama,  je  me 
soutiens  à  peine. 

Tâtonnantes  dans  la  longue  galerie  som- 
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bre,  elles  tâchèrent  de  retrouver  la  porte  qui 
s'ouvrait  sur  la  cour  des  sacrifices,  entre  les 
deux  lions  de  granit  aux  prunelles  flam- 
boyantes. 

Les  petites  lampes  fumeuses  s'étaient  étein- 
tes, et  le  sol  spongieux  rendait  leur  marche 
plus  pénible.  Le  sang  de  la  Sakty  avait  coulé 
par  d'invisibles  fissures,  collait  aux  pieds  ; 
l'odeur  du  charnier  prenait  à  la  gorge,  et  l'an- 
goisse de  la  reine  augmentait  dans  ce  lieu 
d'agonie.  Elle  fut  tombée,  sans  la  sollicitude 
de  Lackmama,  qui,  depuis  longtemps,  était 
familiarisée  avec  les  cauchemars  du  temple. 

Enfin,  elles  gagnèrent  les  jardins,  aux  al- 
lées tombales,  aux  fleurs  lourdes,  gorgées  de 
sang,  dont  le  parfum  montait  violemment 
dans  la  nuit.  Syta  respirait  plus  librement, 
satisfaite  de  revoir  le  ciel,  d'entendre  les 
bruits  lointains  de  la  ville,  d'échapper  aux 
suggestions  morbides  de  l'orgie  rouge. 

—  Saranay  aija!  murmura  le  brahme  qui 
lui  ouvrit  la  porte,  et  elle  répondit  rapide- 
ment: 

—  Assirvadham! 
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Le  temple  de  Kandah,  à  l'extérieur,  rayon- 
nait toujours,  de  la  base  au  faîte,  comme  pour 
célébrer,  par  les  mille  feux  de  sa  façade,  l'ef- 
froyable drame  qu'il  abritait. 

La  Ranie  reprit  rapidement  le  chemin  du 
palais  par  les  ruelles  désertes,  s'effaçant  le 
long  des  maisons,  et  ramenant,  sur  son  vi- 
sage, les  plis  du  voile  safran,  ourlé  d'or,  dont 
elle  s'enveloppait  pour  ses  sorties  nocturnes. 

Les  autres  temples  d'Ahmehnagara  de- 
meuraient plongés  dans  les  ténèbres;  seuls, 
les  animaux  fantastiques,  qui  en  gardaient 
l'entrée,  se  détachaient  sur  les  murs  de  gra- 
nit, entre  les  lingam  et  les  nahamam  adornés 
de  fleurs.  Dans  les  carrefours,  les  yajasala  fu- 
maient encore,  encombrés  par  les  ossements 
des  bêtes,  immolées  en  l'honneur  de  la  Sakty. 

Syta  gagna  enfin  le  portique  de  son  palais, 
et  passa  furtivement  sous  le  gigantesque  tau- 
reau de  marbre  rouge  qui  en  gardait  l'entrée. 
Peut-être  la  reconnut-on,  mais  nul  n'osa  té- 
moigner de  l'étonnement.  N'était-elle  pas  la 
souveraine  adorable  que  chacun  respectait, 
et  tous  ses  désirs  n'étaient-ils  point  sacrés?... 
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C'est  avec  un  soupir  heureux  qu'elle  se  li- 
vra aux  soins  de  ses  femmes,  dont  les  mains 
légères  glissaient  sur  son  corps  en  caresses 
parfumées,  versant  les  essences  et  les  bau- 
mes, et,  lorsqu'elle  fut  prête  pour  le  repos, 
délicieusement,  sur  sa  couche  solitaire,  elle 
ferma  les  yeux... 


LENVOUTEMENT 


Mais  le  sommeil  ne  vint  pas. 

Le  corps  astral  de  Salassim,  dégagé  de  son 
enveloppe  terrienne,  se  manifesta  aux  yeux 
éblouis  de  la  princesse,  sous  la  forme  d'un 
disque  lumineux,  qui  se  déplaçait  avec  une 
vitesse  extrême.  Il  effleurait  son  front,  ses 
lèvres,  et  son  essence  fluidique  la  pénétrait, 
parfois,  avec  ardeur,  la  secouant,  de  la  nuque 
aux  talons,  voluptueusement.  Elle  entendait 
un  divin  murmure,  bien  qu'aucune  voix  ne  fût 
perceptible  dans  la  nuit.  Les  chuchotements 
erraient  sur  son  visage,  entre  ses  seins,  des- 
cendaient le  long  de  son  corps  charmant,  la 
faisant    défaillir    indéfiniment.    Jamais    elle 
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n'avait  rien  éprouvé  de  semblable,  et  elle  ré- 
pétait avec  passion: 

—  0  mon  Aimé!  ô  mon  Maître!...  Descends 
en  moi,  encore,  toujours,  que  je  sente  la 
flamme  de  ion  baiser!...  Aucune  autre  féli- 
cité sur  la  terre  n'est  comparable  à  cette  di- 
vine extase!... 

—  Ouvre  les  bras!...  disait-il,  et  il  se  po- 
sait sur  son  cœur.  Ouvre  les  lèvres  ! . . .  et  il 
enveloppait  sa  langue  d'une  caresse  ex- 
perte... Ouvre  les  genoux!  et  il  s'oubliait  en 
elle,  éperdument. 

Le  disque  bleuâtre,  parfois,  disparaissait, 
semblant  traverser  les  murs.  Alors,  elle  le 
rappelait,  ne  pouvant  se  lasser  de  sa  vue, 
souhaitant  toujours  le  posséder  mieux. 

La  chambre  était  tout  éclairée  par  sa  pré- 
sence; il  la  traversait,  comme  un  bel  oiseau 
de  lumière  aux  ailes  rapides,  présentant  sou- 
vent les  nuances  fondues  de  l'arc-en-ciel. 

Cette  nuit  fut  exquise  pour  Syta.  Elle  eût 
désiré  rester  toujours  sous  le  charme  hypno- 
tique, sans  se  mêler  aux  grossières  sensa- 
tions de  la  vie. 
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Aussi,  lorsque  ses  femmes  pénétrèrent 
dans  son  appartement,  refusa-t-elle  de  quit- 
ter le  lit,  prétextant  une  fièvre  soudaine. 

Ses  six  Grands  Maris,  admis  auprès  d'elle, 
s'inquiétèrent  fort  de  la  voir  si  dolente.  Ja- 
mais les  yeux  de  leur  petite  souveraine 
n'avaient  eu  de  si  étranges  lueurs;  elle  leur 
sembla  merveilleusement  séduisante,  dans  le 
désordre  de  ses  longs  cheveux,  avec  ses  seins 
frémissants,  aux  pointes  dorées,  et  le  sou- 
rire encore  extasié  de  sa  bouche. 

Ruman-Bibi,  la  Science  parfaite,  s'empara 
de  sa  menotte  avec  une  ardeur  soudaine,  tan- 
dis que  Biskourmi,  la  Colonne  de  félicité, 
glissait  un  baiser  un  peu  plus  haut  que  le 
coude.  Paraçou,  l'Incomparable,  déjà  s'était 
agenouillé  avec  Naudamû,  le  Bélier  d'or  et 
Soulabatka,  le  Fruit  savoureux,  tandis  que 
Doudouma-Lovi,  au-dessus  de  tout,  balbu- 
tiait, dans  son  trouble,  des  paroles  indis- 
tinctes. 

Mais  la  Ranie  les  écarta  d'un  geste  las. 

—  Oh  non!  pas  aujourd'hui! 

—  Pourtant...  hasarda  Ruman-Bibi. 


LE  HAREM  DE  SYTA  161 

—  Nous  ne  t'avons  rendu  hier,  aucun  hom- 
mage, observa  mélancoliquement  Naudamù. 

—  Et  tous  tes  seconds  maris,  que  tu  dédai- 
gnes comme  nous,  sont  dans  la  désolation! 
soupira  Biskourmi. 

—  0  Lotus  admirable  !  Fleur  de  chair 
digne  de  Vicra-Karma ,  l'artiste  éternel , 
laisse-nous  nous  griser  du  parfum  de  ton 
corps,  et  boire  à  tes  lèvres  le  vin  d'oubli,  plus 
doux  que  l'onde  sacrée  de  la  source  Hada- 
mour!... 

Soulabatka  pleurait  d'admiration  et  de 
convoitise. 

—  Laisse-nous,  seulement,  te  tisser  un 
voile  de  baisers!  Que  ton  corps  adorable  en 
soit  recouvert  entièrement,  et  que  chaque 
maille  caresse  un  petit  coin  de  ta  beauté  par- 
faite!... 

—  Non,  dit-elle,  vous  ne  connaissez  pas  les 
vraies  voluptés. 

—  Nous  ne  les  connaissons  pas!  gémit  Nau- 
damù. Apprends-nous  donc  la  science  su- 
prême. Ne  sommes-nous  pas  tes  esclaves 
prosternés?... 
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—  Vous  ne  pouvez  savoir  les  joies  divines 
des  esprits  lumineux! . . .  Vous  êtes  de  la  terre, 
et  des  félicités  inouïes  ont  emporté  mon  âme 
dans  l'île  de  Raunak  (l'île  de  volupté). 
Khrishna,  seul  serait  aujourd'hui  le  bien- 
venu, car  lui  seul  saurait  m'embraser  du  feu 
de  son  amour  astral! 

Les  six  Grands  Maris,  consternés,  se  re- 
gardèrent avec  étonnement. 

—  Qu'a  donc  notre  petite  princesse?...  chu- 
chota Paraçou. 

Et  chaque  seigneur,  à  son  tour,  donna  son 
avis. 

—  Les  pitris  maléfiques  l'ont  visitée  celle 
nuit! 

—  Ils  l'ont  emportée  dans  Vadda-loca,  et 
lui  ont  enlevé  la  raison! 

—  Elle  est  plus  glacée  que  le  Maha-Merou 
aux  neiges  éternelles. 

—  Les  plus  irrésistibles  caresses  la  rebu- 
tent! 

—  Nos  baisers  lui  semblent  plus  redouta- 
bles que  la  piqûre  de  la  guêpe!... 

—  Malheur  à  nous!  pleurèrent  les  six  Ra- 
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dogk,  en  se  voilant  la  face,  et  ils  firent  venir 
le  vieux  Brahme  de  la  cour,  dont  ils  appré- 
ciaient tout  particulièrement  l'expérience  et 
les  sages  conseils. 


VI 


LES  ESCLAVES  D'AMOUR 


Le  religieux,  en  apprenant  les  craintes  des 
grands  Radogk  eut  un  tressaillement  joyeux, 
assez  bizarre  en  la  circonstance,  et  se  rendit 
dans  la  partie  du  palais  réservée  aux  époux  de 
Syta.  Cette  construction  ressemblait  à  une 
forteresse,  car  on  avait  supprimé,  avec  un 
soin  jaloux,  ainsi  que  pour  les  gynécées  de 
femmes,  tout  ce  qui  pouvait  permettre  aux 
jeunes  hommes,  enfermés  là,  d'être  vus  et  de 
voir  au  dehors.  Avec  les  murs  élevés,  les  tours 
et  les  cours  intérieures  de  ce  logis,  encastré 
dans  les  édifices,  les  esclaves  d'amour  de  la 
Très-Haute    n'avaient    nulle    communication 
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avec  les  autres  hommes.  Au  coucher  du  soleil, 
on  leur  permettait  de  monter  sur  les  ter- 
rasses, de  chanter,  en  s'accompagnant  de 
divers  instruments,  et  de  réciter  des  poèmes 
erotiques,  dont  le  plus  ardent  avait  parfois 
le  don  de  toucher  le  cœur  de  la  souveraine. 

Ces  beaux  esclaves,  occupés  tout  le  jour  à 
s'épiler,  se  parfumer  et  se  parer  de  tissus  pré- 
cieux, étaient,  comme  presque  tous  les 
hommes  d'Ahmehnagara,  d'une  ignorance 
extrême.  Ils  ne  connaissaient,  à  part  les  rè- 
gles amoureuses  du  Kama-Shastra,  que 
l'usage  des  différents  objets  nécessaires  à  leur 
existence,  et,  encore,  ne  les  appréciaient-ils 
que  sous  les  transformations  que  leur  avait 
fait  subir  l'industrie. 

Les  salles  qu'ils  occupaient  étaient  somp- 
tueusement garnies,  à  la  manière  hindoue,  de 
tapis,  de  nattes,  de  larges  et  moelleux  divans, 
aux  housses  de  soie  et  d'or.  Les  murs,  en 
marbre  blanc  et  vert,  fouillés  au  ciseau  et  plus 
déchiquetés  que  de  la  dentelle,  présentaient 
des  clous  de  pierreries,  assemblés  en  losanges 
ou  en  étoiles. 

8. 
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Des  draperies  lourdes,  mêlées  d'argent  et 
d'or,  séparaient  les  pièces,  qui  s'éclairaient 
par  le  haut,  à  travers  des  vitraux  verdâtres 
dont  la  teinte  douce  alanguissait  les  regards. 

Les  époux  secondaires  de  la  Ranie  fumaient 
nonchalamment,  étendus  sur  les  coussins,  et 
tous  étaient  d'une  grâce  accomplie  et  irri- 
tante: longs  yeux  estompés  de  sourma,  che- 
veux, savamment  nattés  ou  épandus  sur  les 
épaules,  lèvres  charnues  à  l'éblouissant  sou- 
rire. Ils  montraient  des  formes  de  jeunes 
dieux,  à  la  fois  sveltes,  nerveuses  et  robustes, 
des  mains  aux  ongles  plus  polis  que  l'agate, 
des  pieds  fins  et  cambrés,  gemmés  jusqu'à  la 
cheville.  Un  réseau  de  pierreries  leur  cou- 
vrait les  reins,  et  des  tatouages  délicats  de  dif- 
férentes teintes  couraient  sur  leur  poitrine  et 
leurs  bras. 

Les  six  Grands  Maris  les  choisissaient  avec 
soin,  les  voulant  aussi  bien  doués  au  moral 
qu'au  physique,  d'humeur  gaie  et  de  santé 
parfaite.  Ils  étaient  le  vrai  luxe  de  la  souve- 
raine, et  elle  venait  souvent  s'asseoir  au  mi- 
lieu d'eux  pour  se  reposer  des  soucis  du  pou- 
voir. 
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A  l'entrée  des  six  Grands  Radogk  et  du 
vieux  Brahme,  tous  les  maris  se  levèrent  res- 
pectueusement pour  le  salut  d'usage. 

Ils  portèrent  leur  main  à  leur  poitrine,  en 
inclinant  le  front  avec  grâce  et  dignité. 

—  Que  l'Etre  suprême  soit  avec  vous  !  ma- 
ris de  la  Divine,  et  avec  toi,  Aracknaï,  servi- 
teur du  temple  aimé  d'Issouara,  dirent-ils 
gravement. 

Les  granichy  firent  un  petit  signe  protec- 
teur et  bienveillant  aux  esclaves  d'amour,  et 
prirent  les  coussins  précieux  qui  leur  avaient 
été  réservés. 

Arachnaï,  s'étant  assis  un  peu  peu  à  l'écart, 
invita  les  Radogk  à  s'exprimer  librement  sur 
le  sujet  de  leurs  craintes. 

—  Voici,  dit  Paraçou  :  Notre  adorable 
Syta  est,  ce  matin,  d'une  humeur  étrange. 
Elle  a  refusé  nos  hommages  et  n'a  point  voulu 
nous  accorder  l'audience  habituelle.  Elle  est 
seule  dans  sa  chambre,  où  elle  repose  sur  son 
grand  lit  comme  une  victime  destinée  au 
sacrifice  de  l'aswamedha  !... 
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—  Elle  est  allée  hier  à  la  Sakty,  dit  le 
Brahme,  hypocritement,  c'est  sans  doute,  la 
fatigue  qui  l'accable  aujourd'hui. 

—  Non,  fit  Soulabatka,  nous  avons  l'expé- 
rience des  fatigues  de  la  Très-Aimée.  Ses 
yeux  expriment  autre  chose  que  ce  que  tu 
crois...  Nous  connaissons  les  fièvres  heu- 
reuses de  la  Ranie,  Jamais  elles  ne  l'ont  em- 
pêchée de  visiter  ses  éléphants  sacrés  et  de 
porter  des  friandises  à  son  lion  favori  Yas- 
soub.  Vêtue  de  sa  simarre  chamarrée  d'or 
sur  la  ceinture  emperlée,  avec  le  grand  cor- 
don de  saphirs  au  travers  du  sein,  elle  passe 
chaque  jour  la  revue  de  sa  Garde  royale  et 
s'occupe  des  intérêts  de  l'Etat,  car  elle  se 
montre  sage  et  avisée  en  toutes  choses.  Nous 
t'affirmons,  Aracknaï,  que  notre  Divine  est 
singulière,  ce  matin. 

Le  brahme  eut  un  rire  aigrelet  qui  surprit 
les  Grands  Radogk,  malgré  leurs  préoccupa- 
tions pénibles. 

—  A-t-elle  parlé  à  quelque  fakir  durant  la 
Sakty?... 

—  Nous    l'ignorons,    soupira    Naudamii, 
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nous  savons  seulement  que  l'un  de  ces  enchan- 
teurs lui  a  jeté  un  sort. 

—  Oui,  appuya  Doudouma-Lovi,  depuis  la 
dernière  chasse  à  l'antilope  le  mal  est  dans 
son  cœur. 

—  Il  faut,  dit  le  Brahme  après  avoir  paru 
se  plonger  dans  de  longues  réflexions,  lui 
donner  pour  mari  ce  religieux  qu'elle  aime  et 
qu'elle  désire. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux  s'écriè- 
rent les  six  Radogk,  mais  ce  yoghi  est  introu- 
vable, et  nul  ne  sait  son  nom. 

— ■  Ah!  fit  Soulabatka,  sois  persuadé  Ara- 
cknaï  que  nous  ne  voulons  que  le  bonheur  de 
l'Incomparable  Syta  !  et  qu'il  n'est  pas  d'ef- 
fort que  nous  ne  tentions  pour  mettre  entre 
ses  bras  l'amant  qu'elle  s'est  choisi!...  des 
maris,  dignes  de  ce  nom,  ne  doivent-ils  pas  se 
dévouer  entièrement  à  la  satisfaction  de  la 
Très- Aimée?...  Mais  nous  avons  visité  tous 
les  temples  d'Amehnagara,  toutes  les  maisons 
fleuries  où  vivent  les  Fils  de  joie,  tous  les  yaja- 
sala  où  s'immolent  les  animaux  sacrés!...  Ni 
les  brahmes  de  Kanda-Swany,   qui  sont  ce- 
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pendant  au  courant  de  toutes  choses,  ni  les 
Hommes  de  volupté,  ni  les  sacrificateurs  n'ont 
pu  nous  donner  le  moindre  renseignement.  Ce 
yoghi  charmeur  est  sans  doute  un  solitaire  de 
le  backti,  et  il  sera  bien  difficile  de  retrouver 
ses  traces. 

Doudouma-Lovi  poussa  un  profond  soupir: 
Il  était  très  épris  de  la  princesse,  et,  plus  que 
les  autres  maris,  souffrait  de  ses  rigueurs. 

—  Un  religieux  ne  pourrait-il  détruire  le 
charme  qui  enveloppe  notre  Divine?  de- 
manda-t-il, 

Aracknaï  hocha  la  tête  tristement,  mais 
une  lueur  passa  dans  ses  yeux  jaunes,  pareils 
à  ceux  des  félins. 

—  Les  fakirs  s'entendent  parfois  avec  les 
esprits  maléfiques  pour  envoûter  les  victimes 
qu'ils  ont  choisies.  Mais  l'audace  est  grande 
de  s'attaquer  à  la  princesse!... 

—  Il  nous  faudrait,  dit  Naudamû,  un  sujet 
parfaitement  beau  et  vierge  encore  pour 
consoler  et  distraire  Syta  de  son  caprice. 

—  Hélas  !  soupira  Biskourmi,  nous  avons 
ici  les  jeunes   hommes  les   plus   accomplis 
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d'Amehnagara  et  des  contrées  lointaines. 
Quelques-uns  n'ont  point  encore  approché  la 
Ranie,  et  ne  savent  de  l'amour  que  ce  que 
nous  leur  en  avons  enseigné. 

II  serait  bon,  je  crois,  déclara  le  Brahme, 
d'amener  l'âme  de  l'envoûtée  à  une  union  in- 
time avec  l'Etre  suprême.  Elle  y  arrivera  par 
la  contemplation,  l'extase  et  la  connaissance 
du  Mystère  sacré.  La  femme,  vous  le  savez, 
est  supérieure  à  l'homme;  elle  possède,  dans 
tout  notre  beau  royaume,  une  autorité  sans 
égale,  car  on  vénère  en  elle  les  attributs  mère 
de  la  divinité.  Les  vierges  des  temples,  insti- 
tuées en  l'honneur  de  la  trimurty  femelle, 
Brahmy-Lakmy-Sakty  conservent  la  dignité 
suprême.  Il  serait  facile  de  choisir,  parmi  elles, 
une  créature  de  channe  et  de  douceur  capa- 
ble de  soigner  et  de  guérir  notre  souveraine. 
Mais  quel  homme,  même  élevé  dans  le  mys- 
tère du  temple,  aurait  assez  de  science,  d'élo- 
quence passionnée  et  de  persuasion  pour  se 
faire  entendre!...  Nous  avons  à  lutter  contre 
les  esprits  malins  du  naraca  et,  sans  doute, 
le  Charmeur  qu'ils  ont  choisi  dans  l'accom- 
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plissement  de  leurs  desseins  pervers,  est-il  un 
androgyne,  un  être  surnaturel! 

—  La  situation  «est  grave!  soupira  Ruman- 
Bibi.  Alors,  Vénéré,  tu  n'y  vois  aucun 
remède?... 

—  Je  vous  offre  les  vierges  de  la  trimurty. 
Mais  les  Grands  Maris  semblaient  bostiles 

aux  projets  du  Brahme. 

—  Non,  dit  Soulabatka,  si  notre  Très-Ai- 
mée  goûtait  aux  félicités  qu'enseignent  les 
prêtresses  de  la  trimurty,  elle  n'en  voudrait 
plus  connaître  d'autres,  et  le  remède  serait 
pire  que  le  mal! 

«  Envoie-nous,  Aracknaï,  un  de  ces  beaux 
jeunes  hommes  destinés  au  temple,  qu'on 
nourrit  de  miel  et  de  lait,  qu'on  fait  macérer 
dans  les  baumes  et  qui  sont  vierges  d'âme  et 
de  corps.  Nous  le  mettrons  dans  le  lit  de  Syta 
après  l'avoir  instruit  selon  les  livres  de  la 
volupté  sainte. 

Aracknaï  croisa  ses  mains  sèches  sur  sa 
poitrine. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  grave,  car 
cette    victime   d'amour   devra   être   immolée 


LE   HAREM   DE  SYTA  175 

après  l'initiation,  et  nos  jeunes  disciples, 
vous  le  savez,  se  font  de  plus  en  plus  rares. 
Un  vent  de  folie  a  soufflé  sur  toutes  ces  cons- 
ciences frêles  qui  n'aspirent  qu'à  la  liberté 
pour  se  livrer  à  la  femme.  Nous  ne  possédons 
que  six  hommes  de  pureté  et  de  beauté  par- 
faites. 

—  Montre-les  nous.  Mais,  sont-ils  vraiment 
aussi  immaculés  que  tu  l'assures?... 

— '  Oh  !  ils  ignorent  tout  de  la  vie,  et  ne  con- 
naissent que  les  mystères  sacrés  que  se  trans- 
mettent les  yoghi  dans  le  silence  des  temples. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faut.  Sans  doute  le 
disciple  saura-t-il  combattre  l'envoûtement 
qui  pèse  sur  les  facultés  de  notre  Divine... 

Le  Brahme  ne  répondit  pas,  mais  un  sou- 
rire satisfait  passa  sur  ses  traits  ravinés  par 
d'occultes  orages. 

Aracknaï,  au  fond  du  cœur,  détestait  la  Ra- 
nie  et  toutes  les  femmes  du  royaume.  D'ac- 
cord avec  les  brahmes  des  temples  de  Kanda- 
Swany,  de  Bahwany,  de  Lakmy  et  d'Aluwi- 
hara  il  ne  cherchait  qu'une  occasion  de  vain- 
cre le  pouvoir  de  la  Matrice  d'or  pour  lui 
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substituer  celui  du  Symbole  mâle.  Les  pra- 
tiques occultes  du  Charmeur  lui  étaient  con- 
nues, et  s'il  feignait  l'ignorance  c'était  pour 
mieux  frapper,  quand  le  moment  serait  venu. 
Déjà,  dans  certaines  cérémonies  religieuses, 
on  négligeait  le  culte  du  nahamam  qui  ne  se 
célébrait  plus  avec  la  pompe  d'autrefois. 

Aracknaï  gémissait  et  se  frappait  la  poi- 
trine en  signe  de  désolation,  mais  la  joie, 
malgré  tout,  pétillait  dans  ses  yeux. 

Les  esclaves  d'amour  s'étaient,  de  nou- 
veau, inclinés  sur  le  passage  des  six  grands 
Radogk. 

Les  maris  de  la  souveraine  étaient  si  affec- 
tés qu'ils  n'avaient  point  voulu  toucher  au  vin 
de  Lotus  et  aux  œufs  de  scobali,  confits  au 
miel,  que  de  jeunes  garçons  leur  avaient  of- 
ferts sur  des  plateaux  d'ambre  et  de  jade. 

Hâtivement,  ils  soulevaient  les  portières 
soyeuses,  s'engouffraient  dans  les  abris  de 
volupté,  où  les  coussins,  jetés  au  hasard, 
obstruaient  la  marche.  Ils  traversèrent,  sans 
s'arrêter,  la  salle  des  fêtes  et  celle  des  festins, 
où  d'immenses  tables  supportaient  des  fruits 
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et  des  fleurs  au  sucre  arrangées  avec  art 
dans  des  plats  précieux,  des  vins  aux  tons 
d'améthyste  et  d'émeraude,  des  lis  dans 
des  vases  d'or  et  d'argent,  délicatement  gem- 
més et  caboches.  Des  jets  d'eau  de  rose,  de 
jasmin  et  de  tubéreuse  jaillissaient  des  murs 
par  les  gueules  de  vingt  lions  de  métal,  et  des 
esclaves,  dans  les  galeries  supérieures,  se 
tenaient  prêts  à  balancer,  au-dessus  des  con- 
vives, d'immenses  éventails  de  roseaux. 

Un  trône  d'or,  surchargé  d'étoffes  tendres 
aux  fines  broderies,  attendait  le  bon  plaisir  de 
la  Ranie  qui  partageait,  parfois,  le  repas  de 
ses  époux  secondaires. 

Des  enfants,  aux  voix  pures,  célébraient 
alors  ses  qualités  adorables  ;  c'étaient  de  sua- 
ves harmonies  dont  certaines  notes,  très  éle- 
vées, expiraient  comme  des  soupirs  de  flûtes. 
Les  instruments  de  musique  étaient  de  trois 
sortes  :  à  corde,  à  vent  et  à  percussion  ;  ils 
offraient  une  assez  grande  variété  de  forme. 
Quelques  harpes  étaient  montées  de  treize 
cordes;  on  en  jouait  des  deux  mains,  et,  par- 
fois, en  marchant,  car  elles  étaient  légères  et 
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affectaient  la  forme  de  l'arc.  Il  y  avait  des 
sortes  de  lyres  en  écaille  de  tortue  ou  en  noix 
de  coco,  des  cymbales,  des  tambours  en  peau 
de  serpent  et  des  tambourahs.  Les  hommes 
cultivaient  particulièrement  le  chant,  et  cer- 
tains d'entre  eux,  qu'on  avait  opérés  dans  leur 
enfance,  possédaient  des  voix  extraordinai- 
res, plus  étendues  et  plus  éclatantes  que  les 
plus  belles  voix  de  femmes. 

Syta  défendait  à  ses  maris  secondaires  de 
lui  parler  d'amour;  les  garçonnets,  aux  trilles 
séraphiques,  célébraient,  durant  ses  étreintes, 
les  extases  de  la  possession,  et  la  mélodie 
montait  ou  s'affaiblissait,  se  déchaînait  en 
tonnerre  ou  expirait  en  gouttelettes  de  cristal, 
suivant  toutes  les  phases  de  l'acte  mystérieux. 

Le  couple  enlacé  savourait,  en  lui-même,  le 
poème  ineffable,  sans  qu'aucun  effort  cérébral 
en  vint  gâter  le  rythme  savant,  et  le  rêve, 
ainsi,  s'alliait  ineffablement  à  la  réalité. 

Seuls,  les  Grands  radogk,  plus  instruits  et 
plus  cultivés,  avaient  le  droit  d'exprimer  leurs 
sentiments,  mais  Syta  leur  préférait,  sans  le 
dire,  ses  amants  silencieux. 


VII 


LE  NAHAMAM 


Le  brahme  Aracknaï  et  les  Radogk  avaient 
gagné  la  partie  du  temple  d'Issouara  où  les 
aspirants  yoghi  s'entraînaient  à  la  méditation 
et  à  la  prière.  L'acte  le  plus  important,  pour 
eux,  consistait  dans  la  célébration  des  Mys- 
tères sacrés,  et  ils  attendaient  la  révélation 
des  vérités  tenues  cachées  dans  le  secret  tra- 
gique des  sanctuaires  et  des  tombeaux.  Ces 
adorateurs  du  gardawabahya,  ou  lotus  blanc, 
célébraient  tout  particulièrement  le  naha- 
mam,  dont  on  retrouvait  les  attributs  sculp- 
tés à  profusion  sur  les  colonnes  et  les  murs. 
La  pierre  et  le  marbre  ont  encore  conservé  ce 
symbole  qui  eut  primitivement  une  impor- 
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tance  plus  grande  que  celle  du  lingam  dans  la 
religion  brahmanique. 

Ce  n'est  que  plus  tard  que  la  croyance  aux 
qualités  bienfaisantes  du  nahamam  fit  place 
aux  pratiques  obscènes  du  culte  de  Siva.  Sui- 
vant la  mythologie  indoue,  l'univers  est  né 
d'un  germe  que  l'Etre,  existant  par  lui-même, 
a  jeté  dans  l'onde,  après  l'avoir  d'abord  créé 
pour  occuper  les  espaces  infinis,  et  demeurer 
le  réservoir  de  la  vie  organique: 

((  Ayant  résolu,  dans  sa  pensée,  de  faire 
émaner  de  sa  substance  les  diverses  créatu- 
res, il  produisit,  d'abord,  les  eaux  dans  les- 
quelles il  déposa  un  germe. 

«  Ce  germe  devint  un  œuf  brillant  comme 
l'or,  etc.. 

(Genèse  de  Manou.) 

Ce  germe  est  produit  par  l'union  du  lingam 
et  du  nahamam,  les  deux  principes  mâle  et 
femelle  de  la  puissance  créatrice  de  Brahma. 
La  poésie  légendaire  et  religieuse  représente 
ces  deux  organes  de  la  génération  sous  les 
traits  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille, 
le  dieu  Nara  et  la  déesse  Nari. 
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((  Un  baiser  de  Nara  sur  les  lèvres  de  Nari, 
dit  le  poète  Vina-Snati,  et  la  nature  entière 
s'est  éveillée  !  » 

Il  est  certain,  pourtant,  que  Nari  a  fait  beau- 
coup plus  que  Nara,  car  celui-ci  n'a  eu  que  le 
plaisir  de  l'acte  sans  en  avoir  la  douleur.  Il 
était  juste  que  la  déesse  d'amour  fût  honorée 
tout  particulièrement,  puisqu'elle  enfanta 
dans  les  pleurs,  alors  que  son  divin  amant 
n'eut  qu'un  geste  voluptueux.  Nari  est  vérita- 
blement la  créatrice  du  monde,  dont  Nara  ne 
fut  que  l'idée  première,  et  les  Indous  agirent 
avec  équité  en  lui  vouant  un  amour  sans  mé- 
lange. 

Moins  sages  et  plus  orgueilleux,  les  prêtres 
d'Egypte  et  de  Grèce  ne  prirent  aux  religions 
primordiales  de  l'Inde  que  le  culte  du  lingam, 
le  culte  mâle,  qui  devint  celui  du  phallus  et 
de  Priape,  dont  on  retrouve  les  symboles 
sculptés  jusque  sur  nos  cathédrales  du  moyen 
âge,  œuvres  inconscientes  que  l'ouvrier  naïf 
continuait,  sans  se  douter  qu'il  suivait  une 
partie  des  traditions  indo-brahmaniques  ! 

Le  nahamam,  ou  attribut  féminin,  se  mon- 
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tre  encore  sur  les  murailles  des  plus  vieilles 
pagodes,  Eléphanta,  Chelambrun,  Djagger- 
nat,  et  autres,  bien  qu'on  ait  cessé  de  lui  ren- 
dre les  hommages  qui  lui  sont  dus. 

«  Toute  semence  qui  tombe  dans  la  Matrice 
d'or,  dit  Soumati,  contient  en  germe,  les 
dieux,  les  cieux,  les  mondes  et  l'université  des 
êtres.  Gloire  au  Nahamam  !  » 

Couverts  de  longs  voiles  blancs,  comme  des 
vierges,  les  disciples  de  Vicra-Karma,  dans 
une  salle  basse  faiblement  éclairée,  récitaient 
des  mentrams  autour  de  l'objet  de  leur  ado- 
ration. Trois,  d'entre  eux,  montrant  leurs 
chairs  nues,  dansaient  lentement,  les  prunel- 
les chavirées,  les  lèvres  entr'ouvertes,  comme 
en  extase. 

—  Voyez,  dit  le  Brahme  aux  grands  Ra- 
dogk,  voici  nos  fils  d'élection,  les  six  perles 
blanches  d'Ahmehnagara,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait  sous  le  soleil  et  les  étoiles  !... 

Les  jeunes  hommes  du  temple  étaient,  en 
effet,  d'une  beauté  rare,  avec  des  traits  ex- 
pressifs, des  yeux  noirs  étincelants,  des  che- 
veux longs  et  lustrés,  mêlés  de  cordelettes, 
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une  peau  d'une  finesse  et  d'un  poli  merveil- 
leux. Leurs  mouvements  aisés,  nobles  et  gra- 
cieux avaient  une  harmonie  sans  égale. 

—  Oh  1  dit  Ruman-Bibi,  aucun  des  maris 
de  la  souveraine  ne  possède»  autant  d'attraits 
que  ces  serviteurs  du  temple,  et  notre  Divine 
aura  lieu  d'être  satisfaite. 

—  Aucun  des  amants  que  nous  lui  avons 
donnés,  appuya  Paraçou  n'a  cette  distinction 
suprême. 

—  Elle  oubliera  son  yoghi  charmeur,  dé- 
clara Naudamù  et  redeviendra  l'adorable 
princesse  qu'elle  était  naguère. 

—  Que  Brahma  vous  entende  !  conclut 
Aracknaï  avec  son  sourire  équivoque. 

Les  beaux  disciples,  prosternés,  psalmo- 
diaient cet  hymne  au  nahamam,  extrait  du 
Nittia-Carma: 

«  O  Nahamam! 

«  Tu  es  un  calice  de  lotus  immaculé,  et 
lu  reçois  le  germe  divin  de  Brahma  en  une 
caresse  profonde!  Tu  es  l'aïeul  de  tous  les 
êtres!  tu  es  la  pureté  et  la  chasteté,  la  Ma- 

9. 
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trice  d'or  dans  laquelle  repose  la  puissance 
du  dieu  suprême! 

«  0  Nahamam! 

«  Tu  es  fragile  et  fort  comme  la  prière  qui 
s'exhale  d'une  âme  ardente,  le  parfum  qui 
naît  de  la  fleur,  le  baiser  qui  expire  aux  lè- 
vres des  amants!  Tu  es  le  Gangea  sacré,  le 
miel  et  l'amrita,  l'essence  de  Ziaus,  la  mère 
des  védas  et  des  brahmes!  C'est  de  ton  sein 
qu'est  sorti  tout  ce  qui  existe. 

«  O  Nahamam!  » 

—  0  Nahamam  !  soupirent  les  six 
Grands  Maris,  en  se  prosternant,  à  leur  tour, 
devant  le  symbole  de  félicité  suprême  et 
d'éternelle  fécondité. 

Les  disciples,  encore  fiévreux  de  leurs  pas- 
sionnés mentrams,  s'étaient  relevés  et  se  te- 
naient immobiles  devant  le  brahme.  Celui-ci 
les  nomma  tour  à  tour,  vantant  leur  adresse, 
leur  ferveur  et  leur  obéissance. 

—  Faites  votre  choix,  (Conclut-il;  les  disciples 
de  Vicra  Karma  appartiennent  à  la  souveraine. 
Ils  seront  heureux  de  lui  offrir  le  Gardawa- 
bahya  de  leur  adoration  et  de  leur  chasteté. 


VIII 


L  AMANT  VIERGE 


Les  Grands  Maris,  après  s'être  concertés, 
déclarèrent,  à  l'unanimité,  que  Prismama 
leur  semblait  digne  de  partager  la  couche  au- 
guste de  la  Ranie. 

Prismama  tomba  à  genoux,  car  il  savait, 
qu'après  sa  nuit  voluptueuse,  il  serait  immolé 
aux  dieux  dans  le  temple  de  Kanda-Swany. 
Il  savait,  aussi,  que  les  brahmes  cherchaient 
à  perdre  Syta  et  son  cœur  se  serrait  doulou- 
reusement. 

Ce  jeune  homme  était  d'une  beauté  trou- 
blante avec  son  visage  ovale,  ses  yeux  de  ve- 
lours et  de  nacre,  ombragés  de  longs  cils  fri- 
sés, son  corps  souple  et  nerveux,  aux  pro- 
portions parfaites.  La  teinte  d'or  pâle  de  sa 
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peau  avait  pâli  encore  dans  le  sanctuaire  et 
le  grain  en  était  si  uni,  si  lustré,  si  doux  qu'il 
semblait  d'une  fleur  plutôt  que  d'une  face  hu- 
maine. Un  anatomiste,  un  peintre  et  un  sculp- 
teur réunis,  n'eussent  pu  relever  le  moindre 
défaut  en  cet  éphèbe  charmant.  Quelques  mè- 
tres de  gaze  légère  entouraient  ses  flancs  et 
son  buste,  ses  cheveux  nattés  de  cordelettes, 
roulaient  comme  des  serpents  sur  ses  épaules. 

—  Prismama,  suis-nous,  ordonna  Ruman- 
Bibi,  nous  t'avons  choisi,  parmi  tes  frères, 
pour  délivrer  notre  Divine  de  l'envoûtement 
d'amour  dont  elle  souffre  depuis  des  semai- 
nes. Un  charmeur  de  la  backti  lui  a  jeté  un 
sort,  alors  qu'elle  chassait  l'antilope,  et,  de- 
puis, rien  n'a  pu  la  guérir  de  son  mal. 
—  Tu  connais  les  mystères  sacrés,  appuya 
Naudamù,  et  les  pratiques  étranges  des  fakirs 
te  sont  familières,  sans  doute?... 

Prismama,  les  yeux  baissés,  ne  répondait 
pas.  Un  combat  terrible  devait  se  livrer  en 
bon  âme  et,  le  Brahme,  plus  perspicace  que 
les  Radogk,  en  suivait  le  développement  avec 
intérêt. 
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Aracknaï,  révolutionnaire  et  ambitieux, 
malgré  ses  fonctions  de  grand-prêtre  du  pa- 
lais, s'irritait  sourdement  des  privilèges  de  la 
femme  dans  le  royaume  d'Amehnagara.  Il 
eût  volontiers  approuvé  l'exemple  des  autres 
provinces  qui  s'étaient  choisi  un  maître,  et  il 
pensait  que,  tôt  ou  tard,  la  domination  fémi- 
nine céderait  le  pas  à  la  puissance  mâle. 

Les  brahmes,  en  effet,  étaient  déjà  presque 
partout  les  maîtres  du  pays.  Ils  l'avaient  par- 
tagé en  districts  qu'ils  gouvernaient  au  moyen 
d'une  assemblée,  d'un  conseil  des  Quatre  et 
d'un  chef,  élu  pour  quelques  années,  qui  rem- 
plissait toutes  les  charges  du  pouvoir  exécu- 
tif. Ils  convoitaient  le  royaume  d'Ameh- 
nagara qu'une  situation  exceptionnelle  et 
un  climat  divin  rendaient  enviable  entre 
tous. 

Alors  que  la  géographie  du  monde  était 
encore  resserrée  dans  d'étroites  limites,  et 
que  les  connaissances  n'étaient  guère  qu'asia- 
tiques, la  religion  de  Brahma  fleurissait  déjà 
comme  un  lotus  des  étangs  infinis  et  mysté- 
i'ieux.  L'Inde,  la  fleur  et  la  reine  de  l'Asie,  a 
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été   la   source   de   la   théologie   égyptienne, 
grecque  et  latine;  elle  s'est  montrée  la  civili- 
satrice et  la  gouvernante  des  régions  de  l'Oc- 
cident  et  elle    possédait  autant   de  colonies 
qu'elle  fournit  aujourd'hui  de  colonisations. 

Toutes  les  autres  religions  ont  pillé 
Brahma,  et  Brahma,  sans  les  brahmes,  fût 
resté  maître  de  l'univers  ! 

Mais  les  prêtres,  trop  ambitieux,  ont  tué  la 
religion  de  pardon  et  d'amour  en  voulant 
accaparer  les  biens  de  l'homme,  après  s'être 
contentés  de  régner  sur  les  cœurs.  Les 
brahmes  prétendent  encore  aujourd'hui  que 
leurs  ancêtres  étaient  les  rois  du  pays,  et  le 
meurtre  d'un  brahme  doit  entraîner  immédia- 
tement le  châtiment  suprême. 

La  papauté  la  plus  absolue  ne  saurait  don- 
ner une  idée  de  leur  autorité  spirituelle,  et 
ils  jouissent  encore  d'une  si  grande  multitude 
d'avantages  temporels  que  nul  souverain  ne 
leur  peut  être  comparé.  Ils  parlent  aux  grands 
du  royaume  et  même  au  roi,  sans  leur  rendre 
les  habituels  hommages  ;  plus  libres,  que  les 
grands  d'Espagne,  qui  ont  le  droit  de  rester 
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couverts  devant  le  monarque  très  catholique, 
ils  s'abstiennent  de  porter  la  main  au  front 
dans  la  crainte  d'esquisser  un  salut. 

Ces  prêtres  sont,  pour  la  plupart,  des  mar- 
tyrs volontaires  qui,  par  le  moyen  des  sacri- 
fices, subjuguent  les  esprits  faibles  paralysés 
par  la  vue  du  sang.  Le  spectacle  des  macé- 
rations brahmaniques  rend  respectueux  tous 
les  Indiens  et  les  enchaîne  à  une  dévotion 
fanatique. 

Quelques-uns  s'enterrent  tout  vifs  et  se 
condamnent  à  rester,  jusqu'à  la  mort  défini- 
tive, couchés  dans  un  caveau  étroit,  presque 
sans  air  et  sans  lumière  ;  d'autres,  enfouis  à 
mi-corps,  laissent  leur  face  et  leur  poitrine 
exposées  aux  rayons  d'un  soleil  brûlant.  Par- 
fois, même,  ils  s'enduisent  de  miel  pour  atti- 
rer les  mouches  et  les  insectes  qui  les  piquent 
jusqu'au  sang.  Un  de  ces  déments  vécut  des 
années  les  jambes  croisées  sur  ses  deux 
cuisses  et  les  mains  jointes  par-dessus  la  tête. 
Il  subsistait  des  aumônes  des  femmes  brah- 
mines  qui  le  nourrissaient  de  lait  et  de  graines 
écrasées. 
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Prismama,  comme  ses  compagnons  disci- 
ples d'Issouara,  se  destinait  au  supplice  du  feu 
à  Karbi,  dans  le  temple  des  Eléphants,  ainsi 
nommé  parce  que  chaque  pilier  de  la  voûte 
est  surmonté  d'un  éléphant  portant  sur  son 
dos  une  figure  d'homme  et  une  figure  de 
femme  étroitement  unies.  Les  galeries  de  ce 
sanctuaire  sont  d'un  aspect  plus  lugubre  que 
celle  d'Eléphanta  et  d'Ellora.  On  y  rencontre 
une  foule  de  brahmes  et  de  fakirs,  venus  de 
tous  les  points  de  l'Inde  pour  y  faire  des  men- 
trams  dans  le  caveau  des  évocations.  Beau- 
coup s'établissent  à  demeure  dans  le  voisi- 
nage du  temple,  macérant  leur  chair  et  ne 
vivant  plus  que  dans  la  contemplation  la  plus 
absolue.  Assis,  jour  et  nuit,  en  face  de  grands 
brasiers  soigneusement  entretenus  par  les 
fidèles,  un  bandeau  sur  la  bouche  pour  s'évi- 
ter de  respirer  la  moindre  souillure,  ne  man- 
geant que  quelques  grains  de  riz  grillés,  hu- 
mectés d'eau  filtrée  à  travers  un  linge,  ils  arri- 
vent peu  à  peu  à  un  état  presque  squelettique, 
n'ayant  plus  de  vivant  que  leurs  prunelles 
retournées  dans  l'extase  du  rêve.  A  ce  jeu,  les 
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forces  morales  s'affaiblissent  aussi  avec  rapi- 
dité, et,  lorsque  ces  fanatiques  atteignent  leur 
fin  dernière,  ils  ont,  par  ce  long  suicide,  depuis 
longtemps  perdu  la  connaissance  des  choses. 

Tous  les  yoghi,  qui  désirent  atteindre  aux 
transformations  les  plus  élevées  dans  les 
mondes  supérieurs,  doivent  soumettre  leur 
corps  à  ces  effroyables  épreuves. 

Prismama,  placé  entre  deux  brasiers  pour 
activer  la  décomposition  de  ses  organes,  de- 
vait mourir  ainsi,  après  l'initiation  parfaite; 
mais  la  possession  de  la  Ranie  lui  épargnerait 
cette  destinée  en  le  vouant  au  supplice  immé- 
diat. 

Les  prêtres  brahmes  prétendent  que  les 
phénomènes  et  manifestations  extérieures 
sont  les  moyens  dont  usent  les  Pitris,  ou 
mânes  sanctifiées  des  ancêtres,  pour  prouver 
leur  existence  et  communiquer  avec  les 
hommes. 

Aracknaï,  en  sacrifiant  Prismama,  espérait 
bien  perdre  à  jamais  la  souveraine,  que  cette 
nuit  d'ivresse  devait  envoûter  plus  profondé- 
ment. Syta,  incapable  de  régner,  s'enfuirait 
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en  abandonnant  le  pouvoir,  et  les  brahmes 
deviendraient  véritablement  les  maîtres  du 
pays. 

Il  y  avait,  dans  les  temples,  des  symptômes 
d'après  lesquels  il  était  aisé  de  deviner  un 
certain  mécontentement.  Pourtant,  alors  que 
la  maladie  et  la  mendicité  restaient  presque 
inconnues  en  cette  contrée  charmante,  l'Inde 
râlait  sous  les  exactions  de  ses  envahisseurs, 
les  vols  des  intendants  suprêmes,  un  impôt 
exorbitant  qui  ne  lui  laissait  pas  de  quoi  vi- 
vre, la  peste,  la  famine  qui,  tour  à  tour,  lui 
imposaient  leur  domination. 

Syta,  jusque-là,  avait  gouverné  avec  dou- 
ceur et  sagesse,  et  tous,  hormis  les  prêtres, 
lui  témoignaient  le  plus  profond  respect,  l'af- 
fection la  plus  soumise.  Mais,  dans  l'Inde, 
l'élément  religieux  est  celui  qui  a  le  plus  de 
poids,  de  consistance,  c'est  le  plus  répandu,  le 
plus  actif,  le  plus  influent.  Il  possède  des  ra- 
mifications dans  toutes  les  castes  et  dans  toutes 
les  provinces,  il  triomphe  finalement  des  plus 
grands  obstacles  et  des  énergies  les  plus  com- 
batives. 
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La  petite  princesse  avait  donc  beaucoup  à 
craindre  de  l'hostilité  des  temples,  et  les  Ra- 
dogk  se  montraient  fort  imprudents  en  lui 
choisissant  un  amant  vierge  parmi  les  initiés 
d'Issouara. 

Le  brahme  murmura  quelques  recomman- 
dations à  l'oreille  de  Prismama,  qui  répondit, 
enfin,  que  la  volonté  des  dieux  était  la  sienne 
et  qu'il  ferait  de  son  mieux  pour  remplir  la 
mission  d'amour  que  les  Grands  Maris  dai- 
gnaient lui  confier.  Peut-être  le  disciple  por- 
tait-il déjà,  en  son  cœur,  l'image  de  la  sou- 
veraine et  lui  vouait-il  un  culte  extasié. 

Après  une  dernière  prière  au  nahamam  et 
un  adieu  attendri  à  ses  frères  d'élection,  il 
sortit  du  temple,  soigneusement  voilé,  et  se 
laissa  conduire  dans  une  des  chambres  du 
palais  réservée  à  la  toilette  des  nouveaux  élus. 

Syta,  dans  son  grand  lit,  appelait  encore, 
avec  une  sorte  de  délire,  les  baisers  occultes 
de  Salassim. 

Tout  le  jour  elle  avait  senti  voltiger  autour 
d'elle  la  forme  astrale,  lumineuse  et  sereine 
qui  effleurait  ses  cheveux,  se  fondait  sur  ses 
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lèvres  et  dans  son  intimité  fiévreuse.  L'es- 
sence fluidique  la  pénétrait  passionnément, 
la  faisant  défaillir  d'une  mort  très  douce,  ou 
la  secouant  de  la  nuque  aux  talons,  vertigi- 
neusement. 
Et  Syta  répétait  avec  ivresse  : 

—  0  mon  Adoré!...  Descends  en  moi,  en- 
core, toujours  !  Nulle  autre  extase  n'est  com- 
parable à  ta  divine  possession! 

Le  disque  bleuâtre,  comme  un  grand  papil- 
lon sidéral,  se  posait  sur  cette  fleur  de  chair, 
ce  divin  lotus  au  parfum  de  santal  et  de  miel. 

—  Descends  en  moi!  Pénètre-moi  de  ton 
invincible  caresse  !  0  mon  Amant  !  0  mon 
Maître  !  0  mon  Tout  ! . . . 

—  Elle  a  la  fièvre,  dit  Ruman-Bibi,  qui, 
debout  près  du  lit  aux  quatre  lions  d'argent, 
contemplait  la  souveraine. 

—  Que  le  disciple  d'Issouara  lui  vienne  en 
aide  !  sanglota  Biskourmi  en  se  voilant  la  face 
avec  désolation. 

Quant  à  Doudouma-Lovi,  le  plus  épris  des 
grands  Radogk,  il  ne  trouvait  plus  de  mots 
assez  véhéments  pour  exprimer  sa  peine,  et  il 
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se  contentait  de  pousser  de  gros  soupirs  qui 
faisaient  danser  sur  sa  poitrine  les  gemmes 
de  ses  colliers. 

Lackmama,  la  suivante,  avec  un  triste  sou- 
rire hochait  la  tête. 

—  C'est  l'envoûtement  du  yoghi,  nous  n'y 
pouvons  rien  ! . . . 

—  Si,  fit  Paraçou,  l'Initié  d'Issouara  dé- 
truira l'œuvre  du  Charmeur.  Il  connaît  les 
secrets  de  vie  et  de  mort,  il  sait  lire  dans  les 
astres  et  son  pouvoir  égale  celui  des  plus 
puissants,  car  il  est  vierge. 


IX 

l'événement  imprévu 


Prismama  peigné,  épilé,  parfumé,  plus 
beau  que  Kama,  le  dieu  d'amour,  fut  intro- 
duit dans  la  chambre  royale.  Ses  mains 
étaient  pleines  de  roses  qu'il  effeuilla  sur  la 
couche,  puis,  s'étant  agenouillé  dans  l'ombre, 
il  murmura  de  mystérieux  memtrams. 

Et  les  grands  Radogk,  à  pas  de  velours, 
s'éloignèrent  pour  permettre  à  l'amant  imma- 
culé de  délivrer  la  princesse. 

—  Est-ce  toi,  Salassim?  demandait  Syta 
avec  tendresse. 

—  Non,  dit  Prismama,  mais  je  viens  de  sa 
part,  car  il  savait  que  tes  époux  me  choisi- 
raient pour  le  rendre  la  paix  de  l'âme. 
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Vivement  elle  se  dressa  sur  les  coussins. 

—  Est-ce  bien  vrai?... 

—  Regarde,  dit-il  avec  mélancolie,  et  ne 
doute  plus. 

Le  grand  papillon  de  flamme  avait  reparu, 
et  se  posait  sur  la  tête  du  jeune  homme  en 
battant  légèrement  des  ailes. 

—  Tu  vois?... 

—  Oh!  oui,  Salassim  est  avec  toi! . . .  Dis-moi 
ce  qu'il  faut  faire  pour  lui  être  agréable?... 

—  Veux-tu  quitter  le  palais  et  m'accompa- 
gner  dans  les  profondeurs  de  la  backti  ?... 

Syta,  indécise,  ne  répondit  pas. 

—  Tu  hésites  par  orgueil  ;  tu  es  fière  d'être 
la  souveraine,  et  de  recevoir  les  hommages 
d'un  peuple  prosterné...  Peut-être  as-tu  rai- 
son. Ne  suis  que  ton  désir,  ô  Divine,  car  les 
paroles  que  je  prononce  me  sont  dictées  par 
le  Charmeur. 

—  Oui,  dit-elle,  je  ne  dois  pas  abandonner 
ce  peuple  qui  m'aime  et  a  confiance  en  moi. 
Déserter  serait  d'un  cœur  ingrat  et  déloyal. 

—  Le  règne  de  la  femme  est  terminé,  la  ré- 
volte guette...  Mais  il  faut  rester  malgré  tout! 
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Syta  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  La  révolte?...  Jamais  mes  sujets  n'ont 
été  plus  soumis! 

—  Les  brahmes  sont  contre  toi. 

—  Que  leur  ai-je  fait?... 

—  Rien,  mais  tu  es  femme.  Les  prêtres 
d'Amehnagara  ne  veulent  plus  se  soumettre 
au  symbole  d'éternelle  fécondité.  Ils  commen- 
cent à  préférer  le  principe  mâle  que  l'on  ho- 
nore dans  les  autres  contrées. 

—  Je  chasserai  les  brahmes  de  mon 
royaume  !... 

—  Le  pourras-tu?...  Ils  sont  maîtres  de 
l'Inde.  Ils  sont  «  gouroubrahmatma  dwid- 
jaha,  »  c'est-à-dire  invincibles. 

Syta  tremblait  maintenant  sur  son  lit  royal 
aux  grands  lions  d'argent. 

—  Peut-être  as-tu  raison.  Je  me  sens  per- 
due, car,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
l'amour  a  pénétré  en  moi. 

—  Rien  n'est  plus  doux  que  l'amour,  ô 
Divine!...  Laisse-toi  bercer  par  les  caresses 
du  rêve,  et  que  le  baiser  occulte  de  Salassim 
le  fasse  oublier  à  jamais  les  viles  démonstra- 
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lions  de  tes  maris  terrestres  !...  Et,  pourtant, 
Salassim  est  aussi  en  danger  ! 

Syta  glissa  hors  de  la  couche  son  pied  mi- 
gnon constellé  de  pierreries. 

—  Conduis-moi  vers  le  yoghi,  je  ne  veux 
plus  d'autre  époux  ici-bas! 

—  Et  tu  renonces  au  pouvoir?... 
Prismama  eut  donné  sa  vie  pour  retenir  la 

souveraine,  mais  une  force  supérieure  à  la 
sienne  paralysait  sa  volonté. 

—  Je  renonce  aux  biens  de  ce  monde  et  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  divine  caresse  dont 
je  défaille  encore  !...  s'écria  Syta.  Mais,  dis- 
moi,  qui  es-tu,  toi  dont  le  visage  me  semble 
plus  beau  que  le  visage  de  Ma,  la  lune?... 
Est-ce  l'Aimé  qui  t'envoie  ?... 

—  Les  grands  Radogk  et  le  brahme  Arack- 
naï  m'ont  ordonné  de  te  guérir  par  les  trans- 
ports de  mon  amour  vierge  ;  ils  n'ont  fait  en 
cela  qu'obéir  à  la  volonté  de  Salassim  qui  a 
confiance  en  moi.  Je  ne  serai  pas  un  amant 
pour  toi,  mais  un  serviteur  fidèle. 

En  disant  cela  le  jeune  homme  soupirait,  et 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

10 
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La  Ranie  avait  mis  dans  une  écharpe  de 
soie  ses  gemmes  les  plus  précieuses,  et,  sur 
son  front,  le  bandeau  aux  douze  cœurs  de 
diamants.  Prismama  lui  retira  ses  joyaux. 

—  N'oublie  pas,  ô  Félicité  !  que  tu  dois  être 
plus  humble  que  la  dernière  Kourouba  des 
Montagnes  bleues,  et  que  rien  de  ce  qui  fit  la 
splendeur  ne  doit  plus  exister  pour  toi  ! 

—  Tu  as  raison,  murmura  Syta,  et  elle 
jeta,  avant  de  s'éloigner,  un  dernier  regard 
sur  cette  chambre  merveilleuse  où  s'étaient 
exhalés  tant  de  soupirs  de  volupté. 

Le  dais  diamantin  de  sa  couche  scintillait 
encore  au-dessus  de  sa  tête,  tandis  que  les 
admirables  sculptures  d'ivoire  et  de  jade  se 
précisaient  sous  le  réseau  de  pierreries  à  lar- 
ges losanges  qui  recouvrait  les  murs. 

La  seconde  partie  de  la  pièce  où  l'on  des- 
cendait par  un  escalier  de  six  marches,  lui 
envoyait  la  fraîcheur  de  sa  large  piscine  aux 
jets  d'eau  chanteurs.  Et  les  ondes  d'amande, 
de  jasmin  et  de  rose,  qui  coulaient  des  trom- 
pes des  douze  éléphants  d'argent,  la  con- 
viaient aux  douceurs  du  bain.  Une  dernière 
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fois,  elle  entra  dans  l'eau  parfumée,  afin  de 
se  laver  des  souillures  du  péché,  mais  elle 
n'appela  point  Lackmama  pour  la  frotter  de 
baumes  et  mêler  des  perles  à  ses  longs  che- 
veux humides. 

—  Vite,  dit-elle,  fuyons,  tandis  que  la  nuit 
enveloppe  les  êtres  et  les  choses  ! . . .  Les 
grands  Radogk  doivent  guetter  à  la  porte 
d'or,  et,  frémissant  de  désirs,  ils  n'attendent 
que  ton  départ  pour  m'accabler  de  leur 
amour. 

—  Réfléchis  encore,  ô  Divine  ! . . .  Peut-être 
l'amour  de  tes  époux  est-il  préférable  à  celui 
de  l'Esprit  troublé  qui  te  hante. 

Mais  elle  secoua  sa  tête  mutine. 

—  Non,  non!...  Je  m'abandonne  au  mys- 
tère adorable  !...  L'âme  de  Salassim  tout  en- 
tière me  possède  !  Viens,  fuyons  ! . . .  Tu  déta- 
cheras Ackbé,  mon  grand  cheval  blanc,  et  tu 
prendras  pour  toi  un  autre  étalon  aux  jambes 
nerveuses  et  fines  ;  nul  ne  pourra  nous  at- 
teindre. 

—  Soit,  fit  le  disciple,  qu'il  soit  fait  selon 
tes  vœux. 
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Syta  descendit  dans  la  cour  du  palais,  et 
sauta  sur  le  dos  du  superbe  animal  qui  fît 
entendre  un  hennissement  joyeux.  Prismama 
choisit  une  autre  monture  presque  aussi  admi- 
rable de  formes  et  de  souplesse,  puis,  les  deux 
fugitifs,  rapides  comme  Pavana,  le  dieu  du 
vent,  gagnèrent  la  backti. 


LE  GOUROU 


Le  vrai  gourou-brahmatma  dwidjaha,  ou 
l'homme  qui  sait  tout,  méprise  les  autres 
hommes.  Il  affectionne  les  endroits  sauvages, 
dans  le  chaos  des  éboulements  et  l'enchante- 
ment des  plantes  inconnues,  aux  fleurs  mons- 
trueuses, ouvertes  comme  des  bouches,  tou- 
jours avides  d'une  proie  à  saisir.  A  toutes  les 
inventions  du  génie  humain,  il  préfère  les 
merveilles  inépuisables  de  la  nature  qui  bâtit, 
pour  elle  seule,  des  cathédrales  de  verdure, 
aux  dômes  enchevêtrés  de  lianes,  aux  troncs 
moussus  adornés  de  fougères  plus  délicates 
que  des  dentelles  d'or  et  d'argent. 

Le  vrai  Gourou  comprend  la  clameur  des 
oiseaux  de  proie  et  le  rauquement  des  grands 

10. 
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fauves  dont  les  yeux  phosphorent  dans  la 
nuit.  Il  chemine,  puissant  et  doux,  avec  des 
tourterelles  roses  dans  ses  cheveux  et  des  rep- 
tiles endormis  contre  sa  poitrine.  Il  sait  char- 
mer les  tigres  et  les  araignées  bleues,  qui  ten- 
dent leurs  fds  de  soie  d'une  branche  à  l'autre. 
Il  parle  aux  calices,  aux  pierres  et  aux  arbres, 
il  est  le  roi  du  monde,  car  tous  les  êtres  lui 
sont  soumis. 

Syta,  au  galop  du  grand  étalon  blanc,  par- 
courait les  solitudes  inquiétantes,  guidée  par 
Prismama  dont  le  visage  s'assombrissait  de 
plus  en  plus.  Le  disciple,  parfois,  jetait  sur  la 
princesse  un  regard  de  pitié  et  d'adoration 
profonde. 

Ils  allaient  toujours  plus  avant,  dans  la  nuit 
violette,  frôlant  des  buissons  d'arbustes  vé- 
néneux qui  secouaient  sur  leur  passage  une 
poudre  d'ocre  et  de  cinabre.  Des  papillons  im- 
menses, aux  ailes  poignardées  de  rouge,  vol- 
tigeaient devant  eux,  et  les  chauves-souris  les 
souffletaient  de  leurs  membranes  visqueuses. 

Parfois,  un  squelette  de  carnassier  se  balan- 
çait aux  branches,  et,  dans  certains  endroits, 
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des    monceaux    d'ossements    blanchis    cra- 
quaient sous  les  pieds  de  leurs  chevaux. 

—  Où  me  mènes-tu?  sanglotait  Syta,  j'ai 
peur  ! 

Mais  Prismama  la  rassurait  d'une  voix 
tremblante. 

—  Bientôt,  nous  atteindrons  le  but.  La  vie, 
tu  le  vois, partout  accompagne  la  mort...  Mais 
la  mort  est  nécessaire  à  la  vie.  Tout  se  renou- 
velle et  tout  concourt  à  la  splendeur  univer- 
selle ! 

Ils  traversaient  maintenant  des  terrains 
abandonnés  par  la  mer,  des  collines  de  sable 
mobile  qui  donnaient  à  certaines  régions  déso- 
lées les  aspects  arides  de  l'Arabie  et  de  l'Afri- 
que. Au  milieu  des  touffes  jaunes  des  mimosas 
et  des  lames  aiguës  des  cactus  se  retrouvaient 
des  incrustations  marines,  des  coquilles  na- 
crées aux  formes  bizarres  et  charmantes. 

—  La  nature,  dit  Prismama,  est  plus  puis- 
sante que  l'homme;  elle  se  joue  de  ses  efforts; 
elle  l'absorbe,  l'engloutit  et  le  dévore.  Ce  bam- 
bou, né  de  lui-même,  jaillit  dans  l'atmosphère 
ardente  et  projette  irrésistiblement,  vers  les 
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nues,  sa  lige  rigide  et  sa  feuille  métallique  ; 
ces  plantes,  passionnées  comme  des  amants, 
se  joignent,  se  saisissent,  s'embrassent  et 
s'étreignent  jusqu'à  la  mort.  Le  rut  de  la  végé- 
tation fiévreuse  arrêterait  une  armée!...  Un 
arbre  peut  faire  une  forêt  sous  l'inévitable  ac- 
tion de  ses  forces  productrices  exaspérées.  A 
vingt  pieds  du  sol,  comme  les  nervures  d'une 
impénétrable  voûte,  les  rameaux  s'enlacent, 
ivres  de  sève,  ne  laissant  passer  qu'une  lueur 
crépusculaire  ;  ils  forment  un  temple  aux 
mille  colonnes  et  aux  ogives  fleuries  sous  un 
dôme  de  feuillage  mouvant  ! 

—  Oui,  dit  Syta,  tout  n'est  qu'amour  sur  la 
terre,  l'amour,  seul,  qui  pousse  à  la  reproduction 
des  êtres  et  des  plantes,  est  nécessaire.  Nous 
ne  sommes  que  des  sexes  qui  engendrent, 
sans  cesse,  pour  la  splendeur  universelle. 

—  Au  dessus  des  sexes,  il  y  a  les  esprits  de 
lumière,  et  c'est  vers  la  connaissance  divine 
que  je  te  guide. 

La  reine  soupira,  soudainement  glacée,  in- 
décise : 

—  Salassim!  m'as-tu  donc  abandonnée  que 
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je  ne  savoure  plus   en  moi  ton   baiser  de 
flamme! 

—  Le  Gourou  nous  attend.  Bientôt  son 
fluide  astral  circulera  dans  tes  veines  comme 
une  coulée  de  miel.  Il  a  voulu  te  laisser  libre- 
ment venir  jusqu'à  lui  pour  éprouver  ta  foi. 
Bientôt,  tu  connaîtras  la  suprême  extase. 

—  Oui,  je  sais  que  c'est  lui  qui  t'inspire... 
Tu  accomplis  une  mission  et  tu  n'es  pas  plus 
éclairé  que  moi! 

La  vie,  de  nouveau,  bouillonnait  autour 
d'eux  sous  l'impénétrable  et  brûlant  abri  des 
jungles,  tandis  que  la  poussière  des  cadavres 
s'écrasait  sous  les  sabots  des  chevaux.  Par- 
fois, des  squelettes  entiers  barraient  le  che- 
min ;  mais  il  suffisait  de  les  effleurer  pour  les 
faire  tomber  en  cendres.  Dans  certains  en- 
droits les  plantes  plongeaient  dans  un  limon 
gras,  où  grouillaient  des  formes  visqueuses, 
des  dos  de  bêtes  inconnues  couverts  de  pustu- 
les, des  araignées  méduses,  aux  tons  de  pierres 
précieuses,  des  reptiles  d'eau.  Sous  les  arbres 
gigantesques,  les  fantastiques  orchidées  ou- 
vraient  leur   parasol   éblouissant,    ou   sem- 
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blaient  se  cacher  comme  des  bêtes  mauvaises 
contre  la  lèpre  de  l'écorce.  Quelaues-unes, ac- 
croupies sur  leurs  tiges,  attiraient  en  elles 
l'insecte  imprudent,  aspiraient  la  vie  et  la 
mort,  se  baignaient  avec  volupté  dans  les 
miasmes  putrides,  et,  par  leurs  couleurs 
inouïes,  traduisaient  l'ivresse  cruelle  de  la  na- 
ture. 

Par  place,  tout  était  mystère,  crime,  tor- 
ture, tandis  qu'à  cent  pieds  plus  haut,  par- 
dessus les  ténèbres  des  régions  maudites,  des 
corolles  altières  et  puissantes  se  miraient  dans 
le  brûlant  soleil  ! 

Et,  c'était,  aux  clairières,  un  bourdonne- 
ment éternel  de  scarabées  d'émeraude,  de 
papillons  de  velours,  d'oiseaux-mouches,  plus 
petits  que  certains  insectes,  et  d'abeilles 
géantes,  ivres  de  rosée. 

La  princesse  et  Prismama  étaient  arrivés 
auprès  d'un  lac  autour  duquel  la  flore  admi- 
rable de  ces  régions  ardentes  dénouait  sa 
ceinture.  Dans  le  lointain,  on  apercevait  la 
grande  chaîne  des  Vindhyas,    formant  une 
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série  de  plateaux,  à  peu  près  parallèles  au 
cours  de  la  Nerbuddah. 

De  chacune  de  ses  extrémités  partaient 
deux  autres  chaînes:  Les  Ghâts  occidentaux, 
qui  longeaient  le  rivage  de  Malabar  et  les 
Ghâts  orientaux  celui  de  Coromandel. 

—  Brahma  soit  loué,  dit  le  disciple,  nous 
arrivons  I 

Ackbé  dressait  les  oreilles,  et  des  ondes  fé- 
briles parcouraient  ses  flancs.  Tout  à  coup,  il 
fit  un  écart  violent  et  s'arrêta. 

De  tous  côtés,  dans  les  herbes,  aux  bran- 
ches, aux  lianes  géantes,  rampant,  ondulant, 
se  dressant,  apparaissaient  des  centaines  de 
reptiles.  Ils  semblaient  surgir  du  sol  et  des 
feuillages,  défendre  l'entrée  de  quelque  abri 
mystérieux. 

—  Ne  crains  rien,  fit  Prismama,  les  ser- 
pents de  Salassim  ne  te  feront  aucun  mal. 

Comme  il  parlait  encore,  le  Gourou  se  mon- 
tra dans  une  auréole  resplendissante,  et  la 
Ranie,  éperdue,  se  laissa  glisser  aux  pieds 
du  Bien-Aimé  !... 


TROISIÈME    PARTIE 


IVRESSE  DANGEREUSE 

Le  yoghi,  confiant  dans  son  pouvoir,  sa- 
vait que  son  heure  était  venue  de  soumettre  et 
de  posséder  le  cœur  d'une  femme.  Or,  cette 
femme  était  la  souveraine  que  tout  un  peuple 
adorait  à  genoux.  L'orgueil  du  Charmeur 
était  ineffablement  flatté  par  cette  précieuse 
victoire,  et,  s'il  cachait  sa  joie,  Syta,  néan- 
moins, en  suivait  l'étincelant  reflet  dans  ses 
yeux. 

—  Tu  vois,  dit-elle  humblement,  je  suis  ve- 
nue et  je  m'abandonne  à  ton  pouvoir.  Consi- 
dère-moi, désormais,  comme  une  esclave  do- 
cile, et  fais  de  moi  ce  qu'il  te  plaira. 

11 
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Elle  baisait  ses  genoux,  et  semblait  une 
fleur  fauchée  par  la  tourmente. 

Les  reptiles  les  entouraient,  formant  une 
barrière  entre  leur  amour  et  le  reste  du 
monde.  Enroulés  les  uns  aux  autres,  ils  sif- 
flaient doucement,  leur  petite  tête  triangu- 
laire levée  vers  le  Charmeur. 

—  M'aimes-tu  comme  je  t'aime?...  sanglo- 
tait Syta.  Tu  vois,  j'ai  tout  abandonné  pour  te 
suivre,  et  aucune  femme,  je  crois,  n'a  jamais 
offert  à  son  amant  une  tendresse  aussi 
grande!...  Et,  pourtant,  tu  n'es  pour  moi 
qu'un  pur  esprit,  une  forme  inaccessible  de 
gloire,  de  puissance  et  de  splendeur!...  Quel 
est  donc  le  dieu  qui  t'a  donné  cette  effrayante 
volonté  et  ce  pouvoir  occulte  ? 

—  Tu  as  fait  ce  que  j'attendais  de  toi;  je 
suis  satisfait.  Tu  connaîtras  les  secrets  de  vie 
et  de  mort,  les  rites  monstrueux  et  farouches 
qui  font  des  Initiés  les  maîtres  du  monde.  Les 
splendeurs,  surprenantes  comme  des  visions 
de  béatitudes  raffinées  et  grandioses,  te  seront 
dévoilées.  Mais  la  clef  des  mystères,  dont  no- 
tre religion  est  pleine,  ne  peut  être  trouvée 
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que  dans  les  ruines  des  anciens  temples,  des 
plateaux  glacés  de  l'Himalaya  aux  forêts  fié- 
vreuses de  ton  pays  où  la  nature  éclatante  et 
formidable  cache  des  vestiges  inconnus.  C'est 
dans  ces  livres  de  granit,  qui  ne  savent  pas 
mentir,  que  se  conserve  la  pensée  de  Brahma. 

—  Instruis-moi,  selon  les  livres  saints, 
puisque  je  ne  suis  plus  que  ton  humble  ser- 
vante ! 

—  Viens,  dit-il. 

Elle  se  releva,  baisa  un  pan  de  sa  sala,  et  le 
suivit  de  nouveau  dans  les  profondeurs  de  la 
backti,  escortée  par  les  reptiles  qui  ondulaient 
doucement  dans  les  hautes  tiges. 

Prismama  était  resté  en  prière  sur  le  bord 
du  lac,  et  Ackbé,  rassuré,  broutait  des  plantes 
et  des  herbes  aromatiques  dont  il  appréciait 
la  saveur. 

La  chaleur  était  accablante,  mais  les  bran- 
ches entre-croisées  tamisaient  la  lumière  qui 
se  décantait,  violâtre  ;  malgré  sa  fatigue,  tout 
était  un  enchantement  pour  la  souveraine. 

Salassim  s'arrêta  sur  une  sorte  de  plate- 
forme, dissimulée  au  milieu  des  lianes,  des- 
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cendit  un  escalier  creusé  dans  le  roc,  et  se 
trouva  à  l'entrée  d'un  temple  merveilleux 
éclairé  par  une  infinité  de  petites  lampes.  Des 
piliers,  surmontés  d'animaux  fantastiques, 
soutenaient  la  voûte.  Leur  base  était  couverte 
d'inscriptions  en  caractères  mystérieux  qui 
défiaient  toute  tentative  de  lecture. 

Un  grand  vestibule  précédait  le  temple.  On 
y  voyait,  sculptés  avec  art,  en  haut-relief,  des 
figures  unies  d'hommes  et  de  déesses.  De 
chaque  côté  étaient  placés  deux  éléphants  de 
dimensions  colossales,  supportant  des  voya- 
geurs dans  leurs  haoudahs.  La  voûte  arquée, 
au-dessus  des  chevrons  de  croupe,  était  soute- 
nue par  des  rangs  de  colonnes,  surmontées 
alternativement  d'une  figure  humaine  et  d'un 
tigre  royal. 

Sans  les  lampes  qui,  partout,  jetaient  leurs 
lueurs  glauques,  l'intérieur  du  temple  eût  été 
plongé  dans  les  ténèbres. 

Des  initiés,  ou  yoghi  charmeurs,  restaient 
prosternés  au  pied  d'un  autel  gigantesque, 
supportant  une  image  de  Siva,  homme  d'un 
côté,  femme  de  l'autre. 
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Du  sang  noir  s'échappait  par  des  rigoles, 
ménagées  de  chaque  côté  du  piédestal  ;  des 
fleurs,  du  riz,  du  miel,  des  vases  précieux, 
emplis  de  baumes  et  de  parfums,  ornaient 
l'autel.  L'odeur  qui  régnait  en  ce  lieu  était  à 
la  fois  fade  et  acre,  écœurante  et  grisante. 

—  C'est  ici  le  caveau  des  évocations,  dit 
Salassim,  prosterne-toi  et  prie,  si  tu  veux  que 
les  esprits  se  manifestent. 

Syta  tremblait. 

—  Je  ne  suis  qu'une  créature  d'amour  !... 
Je  t'obéirai,  sans  connaître  les  pratiques 
effroyables  de  ton  culte...  Epargne-moi. 

Mais,  déjà,  une  mélodie  étrange  emplissait 
la  nef  immense,  et  les  petites  lampes,  ainsi 
que  des  feux  follets,  semblaient  courir  autour 
des  piliers  ou  se  balancer  dans  l'air,  fleurs 
lumineuses  ou  papillons  ;  un  nuage  phospho- 
rescent s'était  formé  au-dessus  de  la  Ranie, 
et,  de  tous  côtés,  des  têtes  coupées,  aux  larges 
yeux  d'émail  sortaient  de  ce  nuage  et  y  ren- 
traient avec  rapidité.  Des  mains  apparais- 
saient, soutenant  ces  têtes,  comme  des  cou- 
pes, dont  le  sang  coulait  encore  en  ruisseaux 
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vermeils.  Une  de  ces  mains  traversa  le  nuage, 
et  vint  se  poser  sur  le  cœur  de  la  reine  qui 
poussa  un  cri. 

—  L'esprit  est  là,  dit  Salassim,  tu  peux  lui 
confier  ton  désir. 

—  Mon  désir  est  de  rester  auprès  de  toi. 

—  Jusqu'à  la  mort  ? 

—  Jusqu'à  la  mort!... 

Le  Prophète  prononça  de  vagues  incanta- 
tions, en  tendant  les  bras  vers  la  vision  rouge. 
Mais,  soudain,  il  se  rejeta  en  arrière  avec  ter- 
reur. 

—  Qu'as-tu  donc?... 

Il  ne  répondit  pas,  les  prunelles  chavirées 
par  l'épouvante. 

—  Parle,  dit-elle,  il  me  sera  doux  de  mou- 
rir pour  toi,  si  les  puissances  qui  nous  gou- 
vernent l'exigent...  Est-ce  l'annonce  de  mon 
trépas  qui  te  fait  défaillir... 

—  Oui,  gémit-il,  l'avenir  est  sombre  pour 
toi.  Je  vois  la  révolte,  le  meurtre,  la  désola- 
tion partout  dans  ton  royaume. 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  J'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  frêle  exis- 


LE  HAREM  DE  SYTA  225 

tence. . .  Est-ce  une  femme  qui  me  succédera?... 

—  Le  règne  de  la  femme  est  fini. 

—  Oui,  dit-elle,  ce  sont  les  brahmes  qui 
ont  décidé  de  s'emparer  du  pouvoir  ;  Pris- 
mama,  déjà,  m'avait  prévenue.  Et,  sans  doute, 
es-tu  l'instrument  dont  leur  ambition  se 
sert?... 

—  Je  suis  l'envoyé  des  dieux. 

—  Ah!  ne  te  défends  pas!  soupira-t-elle, 
je  demeure  entre  tes  mains  plus  faible  qu'une 
tige  de  naraya!...  si  ma  perte  a  été  décidée 
par  les  brahmes  et  les  initiés,  je  leur  pardonne 
de  t'avoir  choisi  pour  l'accomplissement  de 
leurs  desseins.  La  femme  qui  aime  ne  connaît 
pas  la  rancune,  ni  l'ambition, 

Salassim  eut  un  sourire  mélancolique. 

—  Mais,  dit  Syta,  ne  me  prive  pas  de  ta 
chère  présence...  Que  je  sente  encore  sur  mes 
lèvres  tes  baisers  de  flamme,  et  que  ton  fluide 
me  pénètre  jusqu'à  l'ivresse  suprême  !  Jamais 
les  caresses  des  hommes  ne  m'ont  fait  éprou- 
ver de  semblables  transports.  0  Salassim!  Je 
t'aime  1... 


II 

MALÉFICES  ET  SORTILÈGES 


Les  yoghi,  ascètes,  prophètes,  et  sacrifica- 
teurs sont  certainement  les  plus  habiles  sor- 
ciers du  monde.  Leur  puissance  magnétique 
s'exerce  jusque  sur  les  objets  inanimés,  et 
ils  supportent  toutes  les  tortures,  plutôt  que 
de  renoncer  à  leur  réputation  merveilleuse. 

Syta  connut  de  nouveau  les  ivresses  de  la 
possession.  Une  langueur  délicieuse  envahis- 
sait ses  membres  et  des  effluves  inouïs  la  pé- 
nétraient invinciblement.  Salassim,  pour  elle, 
faisait  éclore  des  fleurs  inconnues  aux  corolles 
de  soie  et  de  verre  filé  ;  des  fruits  étranges, 
plus  doux  que  le  miel,  se  suspendaient  aux 
branches,  et  toute  la  nature  chantait  un 
hymne  adorable  à  Kama. 
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Un  jour,  d'une  cuve  remplie  du  sang  de 
douze  moutons  égorgés,  Salassim  fit  sortir 
une  orchidée  monstrueuse,  au  calice  velu,  aux 
tentacules  de  cauchemar,  tendues  vers  la 
jeune  femme  qui  se  renversa,  terrifiée. 

Peu  à  peu,  le  flot  sanglant  augmenta  d'in- 
tensité au  pied  de  la  plante,  éclata  en  tous 
sens,  comme  s'il  eut  été  soumis  par  la  chaleur 
à  une  forte  ébullition,  et  la  princesse  fut  cou- 
verte d'une  pluie  de  meurtre. 

Ces  phénomènes  la  laissaient  épuisée,  chan- 
celante, mais  plus  soumise  encore  au  pou- 
voir du  Charmeur.  Le  supplice  des  victimes 
sur  l'autel  de  Siva,  le  dieu  noir,  cessait  même 
de  la  remplir  d'horreur  ;  elle  se  prêtait  aux 
fantaisies  du  Maître,  écoutait  ses  conjurations 
magiques,  et  se  livrait  aux  Esprits.  Lorsque 
les  éléphants  sacrés  frappaient  sur  les  gongs 
de  cuivre  de  la  pagode,  le  Charmeur  pénétrait 
en  elle,  ou,  du  moins,  sa  forme  astrale  com- 
muniait ineffablement  avec  son  être  pas- 
sionné. 

Elle  ne  voyait  plus,  comme  dans  sa  cham- 
bre royale,  le  disque  bleuâtre  sortir  des  murs, 
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voltiger  autour  d'elle,  ainsi  qu'un  immense 
papillon  de  flamme.  Elle  sentait  seulement  sa 
présence,  et  appelait  Salassim,  le  conjurant 
de  se  manifester  encore  par  d'adorables  ca- 
resses : 

—  0  mon  Aimé  1  0  mon  Maître  !  rien 
n'égale  l'ivresse  de  ton  baiser!...  Descends  en 
moi!  Pénètre-moi  jusqu'à  la  mort! 

Mais,  au  réveil,  elle  s'attristait,  car  les  an- 
ciennes images  du  culte  avaient  été  enlevées 
du  temple  de  Siva  pour  faire  place  au  lingam, 
dont  la  puissance  augmentait  chaque  jour. 
Les  ascètes  ne  portaient  plus  le  nahamam  au 
bras  gauche,  suspendu  à  une  chaînette  d'ar- 
gent, et  Prismama,  même,  ne  chantait  plus 
l'hymne  adorable  à  Nari,  mère  du  monde. 

—  Ah  !  je  sens  bien,  soupirait  Syta,  que 
l'amour  soumettra  la  femme  !  Je  n'ai  pu  ré- 
sister à  l'amour  et  l'amour  m'a  perdue  !  Celle 
qui  écoute  les  paroles  menteuses  d'un  homme 
ou  d'un  dieu  est  destinée  à  périr!  Combien  je 
maudis  le  charme  qui  m'enleva  la  possession 
de  moi-même  ! 

Mais  Salassim  la  rassurait. 
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—  Rien  ne  s'accomplit  que  par  la  volonté 
d'Issouara  ;  ne  regrette  rien,  ô  Divine!  lu  se- 
ras vénérée  entre  toutes,  à  travers  les  âges. 

—  Non,  dit-elle,  les  hommes  sont  des  es- 
claves ou  des  bourreaux.  J'ai  cédé  à  l'esclave, 
je  l'ai  élevé  jusqu'à  moi,  et,  déjà,  il  montre 
ses  instincts  haineux,  mord  la  main  qui  le 
caresse.  Les  brahmes  commencent  à  substi- 
tuer le  principe  mâle,  orgueilleux  et  cruel, 
au  principe  de  bonté,  de  fécondité  et  de  par- 
don. Partout,  dans  les  temples,  s'érigent  les 
symboles  redoutables,  et  les  sacrifices  hu- 
mains ont  succédé  aux  admirables  cérémonies 
du  culte  primordial  ! . . .  Les  prêtres  abaisse- 
ront les  hommes,  le  carnage  et  la  famine  dé- 
soleront le  monde  ! 

Le  Charmeur  avait  un  sourire  triste. 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Comment,  étant 
faible  et  changeante  comme  toute  créature 
humaine,  pourrais-tu  juger  la  volonté  di- 
vine ?... 

—  Je  juge  selon  ma  raison  et  selon  mon 
cœur.  Si  mon  apparence  est  frêle,  mon  âme 
est  grande  et  forte. 


232  LE  HAREM  DE  SYTA 

Le  Charmeur,  avec  pitié,  considérait  la 
souveraine.  Il  eût  voulu,  alors,  lui  rendre  la 
liberté,  car  il  comprenait  trop  lard  qu'il 
n'avait  été  qu'un  instrument  aux  mains  des 
prêtres  ambitieux  et  cruels,  ennemis  acharnés 
de  la  femme. 

—  Va-t-en  !  lui  disait-il,  parfois,  retourne 
en  ton  royaume!...  Peut-être  les  tiens  te  re- 
connaîtront-ils encore. 

Syta  pleurait  doucement,  tendait  vers  Sa- 
lassim  ses  mains  suppliantes. 

—  Ah  !  tu  sais  bien  que  je  t'aime  !  et  qu'il 
n'est  plus  en  mon  pouvoir  d'arracher  de  mon 
être  cette  passion  étrange  !  Si  tu  veux  que  je 
m'éloigne,  ordonne-moi  de  partir.  J'obéirai 
à  ton  pouvoir  occulte  et  mon  peuple  me  par- 
donnera !  Sauve-moi  des  autres  et  de  moi- 
même  ! 

Frissonnante,  elle  se  traînait  aux  pieds  de 
son  ami,  baisait  la  frange  de  sa  sala,  se  dé- 
chirait la  poitrine  en  sanglotant.  Mais  il  la 
gardait  encore  auprès  de  lui,  remplissant, 
malgré  tout,  sa  mission  redoutable. 


m 

l'épouvante 


La  Ranie  demeurait  prosternée,  durant  de 
longues  heures,  au  pied  de  l'idole  noire  et 
blanche,  mâle  et  femelle,  qu'aucun  sacrifice 
ne  contentait,  et  qui,  nuit  et  jour,  baignait 
dans  le  sang. 

Prismama,  revêtu  de  la  sala  immaculée  des 
ascètes,  encore  voués  au  culte  du  Nahamam, 
l'exhortait  à  la  patience. 

—  Tes  vœux  ne  sont-ils  point  accomplis,  ô 
Divine?...  Que  désires-tu  de  plus,  puisque  tu 
es  auprès  de  celui  que  tu  aimes?...  N'as-tu 
point  voulu  le  rejoindre,  au  prix  de  tous  les 
sacrifices?... 

Syta  frissonnait,  plus  clairvoyante  et  plus 
douloureuse. 
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—  Le  trouble  étrange  que  je  ressens  auprès 
de  cet  être  surnaturel  est-il  vraiment  de 
l'amour?...  Certes,  Salassim  me  domine  en- 
tièrement, me  courbe  à  son  gré  comme  une 
tige  fragile  ;  cependant,  je  n'ai  pas  auprès 
de  lui  la  confiance  des  amantes,  l'abandon 
adorable  des  épouses  sacrées...  C'est,  plutôt, 
un  sentiment  de  terreur  qui  me  domine,  main- 
tenant que  je  suis  dans  ce  temple  affreux  de 
supplice  et  de  mort!  Le  silence  n'est  troublé 
que  par  les  cris  et  les  râles  des  victimes  !  Vois, 
mes  genoux  sont  rouges,  mes  seins  aussi  ; 
partout  où  j'appuie  mes  mains  coule  la  rosée 
de  meurtre.  Ce  sanctuaire  est  un  charnier  et 
le  dieu  qu'on  y  prie  n'est  qu'un  bourreau 
cruel  ! 

—  Hélas  !  je  souffre  comme  toi  de  ces  inu- 
tiles hécatombes  ! 

—  Pourquoi  ai-je  quitté  mon  palais?... 

—  Tu  savourais  les  hommages  et  la 
gloire  ?... 

—  Ah  !  la  gloire  !  Tu  ne  peux  savoir  com- 
bien je  la  méprise  !  Notre  existence  n'est  rien 
dans  l'ensemble  des  existences  !  Nous  pas- 
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sons,  nous  passons,  et  quand  la  mort  nous  a 
pris,  que  reste-t-il  de  notre  chétive  personna- 
lité ?  Un  peu  de  boue,  un  peu  de  cendre,  moins 
encore  ! . . .  Qui  donc  honorera  les  plus  grands 
parmi  nous  dans  les  temps  futurs  ?  D'ailleurs, 
la  vénération  des  hommes  s'adresse  à  des  ca- 
davres anonymes.  Ne  sommes-nous  pas  tous 
semblables  dans  l'horreur  des  sépulcres?... 
La  gazelle  que  tu  égorges,  Prismama,  est 
aussi  glorieuse  que  moi,  et  quand  je  serai 
morte,  mon  corps  enterré,  embaumé,  brûlé, 
ou  dévoré  par  les  vautours,  ne  comptera  pas 
plus  que  le  sien  !  Mon  nom,  s'il  reste  dans  les 
mémoires,  ne  s'appliquera  plus  à  aucun  être 
visible.  Alors,  à  quoi  bon?...  Rien,  n'existe, 
vois-tu,  que  l'heure  présente  ! 

—  As-tu  donc  répudié  toute  croyance  ?... 

—  Oui,  Prismama  ;  depuis  que  j'assiste  à 
tant  de  crimes,  je  ne  puis  croire  à  la  bonté  et 
à  la  justice  d'Issouara  !  Insensés  sont  ceux  qui 
travaillent  pour  le  bien  de  l'humanité  et  le 
respect  des  races  futures  ! . . .  Il  n'y  a  que  ia  vie 
ou  la  mort:  le  corps  animé  qui  fait  des  êtres, 
le  corps  glacé  qui  fait  des  plantes  !...  La  na- 
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ture  ne  veut  que  se  reproduire,  sans  cesse, 
dans  les  larmes  et  dans  le  sang  !  C'est  la  force 
aveugle  que  rien  n'arrête  dans  son  effort  tou- 
jours victorieux!...  L'amour,  même,  ne  sau- 
rait luire  pour  nous  ! . . .  Ce  que  nous  prenons 
pour  de  la  tendresse  n'est  que  le  désir  des 
sexes,  l'invincible  loi  du  monde  qui  nou3 
pousse  à  nous  unir  pour  perpétuer  l'espèce!... 

—  Tu  ignores  ou  feins  d'ignorer  ta  mission 
auguste?  Tout  ne  finit  point  sur  cette  terre, 
tu  le  sais  bien? 

Syta  eut  un  rire  amer. 

—  Peut-être  y  a-t-il,  en  effet,  quelque  chose 
qui  nous  échappe,  quelque  chose  que  nous  ne 
saurions  comprendre,  car  notre  intelligence 
n'est  que  relative.  Nous  avons  la  science  hu- 
maine qui  fait  souffrir,  nous  n'avons  point  le 
savoir  divin  qui  nous  élèverait,  nous  console- 
rait vraiment.  Vois-tu,  Prismama,  nous  reste- 
rons, quels  que  soient  nos  efforts,  des  êtres 
inachevés,  voués  aux  éternelles  tortures  !... 

—  Il  faut  croire,  sans  comprendre. 

—  Je  ne  le  puis.  Ah  !  certes,  cette  puissance 
inconnue  qui  nous  gouverne,  a  été  plus  cruelle 
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pour  nous  que  pour  les  autres  créatures  dont 
le  cerveau  obscur  ignore  la  réflexion,  le  rai- 
sonnement, le  combat  du  mal  et  du  bien,  le 
péché  et  le  châtiment!...  Nous  sommes  des 
êtres  faibles  au  physique  et  au  moral,  des 
êtres  suppliciés  par  d'inutiles  aspirations  vers 
un  idéal  de  justice  et  de  bonté  !  Nous  nous 
dévorons  les  uns  les  autres  et  nous  restons 
plus  âprement  acharnés  à  notre  proie  que  les 
fauves  des  jungles  !...  Mieux  vaudrait  cesser 
d'engendrer  ;  mieux  vaudrait  chercher  la  des- 
truction totale  de  la  race  humaine...  Oui,  oui, 
la  fin  de  l'humanité,  librement  consentie  par 
l'humanité  même,  prouverait  seule  une  véri- 
table intelligence  ! 

—  C'est  de  la  démence,  ô  Divine  !... 

—  Tous,  tous,  nous  languissons,  depuis  le 
plus  humble  jusqu'au  plus  puissant!...  Rien 
ne  peut  dissiper  notre  fiévreuse  inquiétude, 
notre  désir  morbide  d'un  bonheur  qui  n'arrive 
jamais.  Quel  est  donc  ce  quelque  chose 
d'insaisissable  qui  nous  torture  sans  trêve  ?... 
Les  efforts  de  la  science,  les  soi-disant  bien- 
faits de  la  civilisation  ne  servent  qu'à  nous 
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rendre  plus  misérables  encore!...  Tout  ani- 
mal trouve  ici-bas  sa  pitance,  sans  le  secours 
des  autres.  L'homme,  seul,  ne  peut  se  passer 
de  l'homme  !...  C'est  l'esclave  éternel,  le  pa- 
ria, le  maudit  qui  se  déchire  le  sein  et  dévore 
ses  enfants  qu'il  ne  peut  nourrir!... 

—  Ton  pays  était  prospère,  ton  peuple  ne 
se  plaignait  point... 

—  Je  vois  plus  loin  que  mon  pays,  et  je 
sais  que  les  hommes  ne  sont  pas  heureux... 
D'ailleurs,  Salassim  me  l'a  dit,  le  règne  de 
la  femme  touche  à  sa  fin. 

Le  Charmeur,  depuis  un  moment,  s'était 
glissé  derrière  l'autel  et  écoutait  en  silence. 
Il  sortit  de  l'ombre,  et  mit  sa  main  glacée  sur 
le  front  de  la  princesse. 

—  Alors,  dit-il,  tu  ne  crois  plus  à  rien  ?... 

—  Non,  car  l'amour  même  m'a  trahie  !... 

—  Je  t'aime. 

Elle  eut  une  révolte,  osa  le  regarder  de  ses 
grands  yeux  sombres,  où  luisaient  une 
flamme  indignée. 

—  Tu  n'aimes  que  la  secte  abominable  que 
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tu  représentes,   et  tu  m'as  attirée  dans   un 
piège  pour  le  triomphe  des  tiens! 

Salassim  eut  un  geste  vague  de  dénégation, 
mais  garda  le  silence. 

—  Oh  !  soupira-t-elle,  tu  n'es  point  venu 
me  chercher,  certes,  mais  j'ai  obéi  à  ton  in- 
fluence funeste,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  ren- 
contré dans  la  backti.  Tu  savais,  en  touchant 
ma  chair,  que  je  t'appartiendrais  corps  et 
âme.  J'ai  subi  ton  influence  astrale,  l'envoû- 
tement irrésistible  de  ton  pouvoir  maudit  ! . . . 
J'ai  rampé  jusqu'à  toi,  comme  les  reptiles  que 
tu  charmes,  et  je  reste  pantelante  dans  la 
poussière  !... 

Le  yoghi,  la  pensée  perdue  dans  un  songe 
lointain,  ne  répondait  pas.  La  Ranie,  après 
une  pause,  reprit  d'une  voix  claire. 

—  Les  peuples  deviendront  la  proie,  le  bé- 
tail du  prêtre  qui  les  plongera  dans  les  supers- 
titions les  plus  grossières.  Il  a  fait  des  dieux 
des  monstres  capricieux  et  sanguinaires,  des 
épouvantails  destinés  à  protéger  la  vie  de  pa- 
resse et  de  débauche  des  initiés  !...  Les  récits 
des  livres  sacrés  ne  sont  que  des  fables  gros- 
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sières,  inventées  par  vous  pour  frapper  l'ima- 
gination des  faibles,  et  asseoir  solidement 
votre  domination  !...  Et  toi,  d'accord  avec  les 
brahmes,  jaloux  de  ma  puissance,  tu  m'as 
attirée  ici  pour  me  donner  la  mort  ! 

Salassim  avait  ramassé  sur  les  dalles  le 
cœur  d'une  antilope,  et  il  l'offrait  à  Siva,  en 
lui  demandant  pardon  des  blasphèmes  que 
proférait  la  souveraine.  Entre  les  colonnes  du 
temple  les  memtrams  véhéments  des  pèlerins 
montaient  et  descendaient  comme  le  vent  dans 
les  branches. 

—  Amenez-moi,  dit  le  Charmeur,  Ackbé,  le 
grand  étalon  blanc. 

Syta  poussa  un  cri. 

—  Ackbé  !...  Et  pourquoi  ?... 

—  Pour  l'immoler  aux  dieux,  afin  qu'ils 
daignent  oublier  tes  paroles  sacrilèges. 

Avec  terreur  elle  saisit  le  bras  de  Salassim. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela  l...  Je  te  le  dé- 
fends !... 

—  Ce  sacrifice  effacera  ton  crime  et  te  sau- 
vera, peut-être!... 

—  Ce  sacrifice  est  inique!...  Ackbé,   mon 
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compagnon   d'exil!...   mon   seul   ami!...   Je 
l'aime  I...  Je  n'ai  plus  nue  lui  au  monde  ! 

—  Siva  te  tiendra  compte  de  ce  don  pré- 
cieux. 

—  Non  !  non  !  Salassim,  tu  ne  saurais  être 
cruel  à  ce  point?...  Laisse  Ackbé  errer  sous 
les  lianes  fleuries  et  boire  entre  les  joncs  l'eau 
de  l'étang  sacré!...  Quel  mal  fait-il  aux 
dieux?...  Il  est  si  docile  et  si  beau  !...  Je  l'ai 
eu  tout  petit,  et  je  lui  ai  porté  des  graines 
dans  le  creux  de  ma  main...  Partout,  il  me 
suivait  dans  les  jardins  du  palais,  Lackmama 
ornait  sa  crinière  de  rubans  et  de  fleurs,  et  il 
était  plus  paré  que  les  Fils  de  joie  des  quar- 
tiers d'amour  ! 

Le  Charmeur  répéta  : 

—  Amenez-moi  Ackbé,  le  grand  étalon 
blanc  ! 


LE  SUPPLICE  D'ACKBÉ 


Au  dehors,  les  sabots  fins  du  cheval  glis- 
saient sur  les  marches,  le  réseau  de  perles  qui 
lui  battait  les  flancs  avait  un  cliquetis  léger... 

—  Il  vient,  dit  Salassim. 

—  Chasse-le  !  je  t'en  supplie  ! . . . 

—  A  quoi  bon?...  Il  ne  partirait  pas...  Il 
n'a  point  fait  de  résistance,  parce  qu'il  sait 
que  tu  es  ici. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  que 
tu  l'immoles  ! 

Elle  était  déjà  à  l'entrée  du  temple,  levant 
les  bras  pour  épouvanter  l'animal,  mais  Ackbé 
la  considérait  de  son  grand  œil  doux,  ne  com- 
prenant rien  à  cet  accueil  auquel  il  n'était 
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point  accoutumé.  De  lui-même,  il  descendit 
les  dernières  marches,  et  vint  présenter  sa 
tête  intelligente  à  la  caresse  de  la  Ranie. 
Syta,  alors,  se  mit  à  pleurer. 

—  Salassim,  supplia-t-elle,  ne  fais  pas  de 
mal  à  mon  doux  Ackbé  !  Je  te  donnerai,  pour 
parer  le  temple,  tous  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne, mon  or,  mes  tigres,  mes  éléphants, 
mon  bandeau  royal  aux  douze  cœurs  de  dia- 
mants! et,  même,  les  sept  perles  creuses  du 
Karamy-yega,  le  fétiche  sacré!  Je  te  donnerai 
mon  lion  Yassoub,  que  j'aime  aussi  d'une  af- 
fection très  vive  ;  enfin,  tu  pourras  disposer 
de  mes  six  Grands  Maris  pour  le  culte  d'Is- 
souara. 

—  Non,  dit  le  Charmeur,  il  faut,  pour  apai- 
ser les  dieux,  que  j'accomplisse  le  grand  sa- 
crifice de  VEkiam,  qui  leur  est,  tu  ne  l'ignores 
point, particulièrement  agréable.  Ackbé  sera 
égorgé, en  l'honneur  de  la  trimurty,et  ce  sera, 
pour  lui  et  pour  toi,  un  honneur  très  grand. 

Une  profonde  tristesse  se  lisait  dans  l'œil 
limpide  du  bel  étalon  blanc,  comme  s'il  eût 
compris  les  desseins  du   Charmeur.  Cepen- 
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dant,  il  se  laissa  conduire  devant  l'autel  de 
Siva,  et  ne  se  débattit  pas,  tandis  que  les  as- 
cètes le  liaient  au  piédestal  de  l'idole. 

Tous  les  pèlerins,  réunis,  parés  de  sala  im- 
maculées récitaient  avec  ferveur  le  Schak- 
tanga  de  l'Ekiam. 

Le  sacrifice  de  l'Ekiam,  ou  étalon  blanc, 
était  alors  aussi  en  faveur  que  la  Sakty- 
poudja,  ou  mystère  de  la  fécondation  univer- 
selle; mais  il  demeurait  chaste,  et  les  initiés 
seuls  pouvaient  participer  à  sa  célébration. 

A  un  signal  de  Salassim,  les  centaines  de 
petites  lampes,  suspendues  sous  les  voûtes  du 
temple,  s'allumèrent  et  répandirent  une  traî- 
née de  lueurs  verdâtres,  tandis  qu'un  feu  d'ar- 
tifice d'étoiles  minuscules  éclatait  derrière  le 
socle  de  Siva,  dont  la  double  nature  mâle  et 
femelle  s'irradiait  en  apothéose. 

Les  fusées  glauques  s'éteignirent,  peu  à 
peu,  et  la  crypte  souterraine,  creusée  dans 
le  granit,  demeura  dans  une  demi-clarlé,  plus 
angoissante  que  les  ténèbres.  Au  milieu  de 
toutes  ces  merveilles  de  l'architecture  et  de 
la  sculpture  des  anciens  brahmes,   domina- 
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leurs  de  l'Inde,  au  milieu  de  ce  temple  souter- 
rain, plein  de  beauté  et  d'horreur,  Ackbé,  l'in- 
nocente victime,  attendait  le  couteau  de  l'ex- 
terminateur. 

Prismama,  étant  le  plus  jeune  parmi  les 
assistants,  fut  choisi  par  Salassim  pour  porter 
le  coup  mortel.  L'amant  vierge  tourna  vers  la 
princesse  son  regard  attristé,  comme  pour  lui 
demander  pardon  du  crime  qu'il  allait  com- 
mettre. 

D'autres  ascètes,  également  vierges,  se  te- 
naient dans  les  bas  côtés,  une  main  appuyée 
sur  les  attributs  du  lingam,  reproduits  sur 
toutes  les  colonnes  du  temple.  Les  charmeurs, 
dans  des  poses  d'extase  et  d'adoration,  atten- 
daient, en  récitant  leurs  memtrams,  la  déci- 
sion du  poudjary  sacrificateur.  Des  namada- 
rys,  ou  initiés,  sortis,  on  ne  sait  d'où,  avaient 
presque  entièrement  rempli  l'immense  nef. 

Syta  caressait  Ackbé,  implorant,  tour  à 
tour,  Salassim  et  Prismama,  dans  un  invin- 
cible espoir  de  clémence.  Ses  yeux  rougis 
n'avaient  plus  de  larmes,  mais  ses  mains 
tremblaient  de  fièvre. 

12 


250  LE  HAREM  DE  SYTA 

—  Ecartez  cette  femme,  dit  le  Charmeur. 

Aussitôt,  vingt  bras  se  tendirent  vers  la  sou- 
veraine qui,  perdant  connaissance,  s'aban- 
donna. 

Prismama,  dans  la  gorge  d'Ackbé,  avait 
plongé  le  fer.  Un  flot  de  sang  vermeil  jaillit 
impétueusement  de  la  plaie,  coulant  dans 
l'épaisse  couche  de  sang  caillé  qui  déjà  recou- 
vrait les  dalles.  Le  bel  animal  se  convulsa, 
releva  deux  ou  trois  fois  la  tête,  semblant 
chercher  encore  la  caresse  amie.  Puis,  son 
œil  peu  à  peu,  devint  vitreux,  s'éteignit  tout 
à  fait,  ses  lèvres  blanches  d'écume  se  crispè- 
rent, laissant  voir  ses  dents,  sa  longue  queue 
soyeuse  battit  faiblement  la  terre,  et  ses  pieds 
entravés  firent  un  dernier  effort  comme  pour 
fuir  la  camarde  dont  il  sentait  sur  son  échine 
le  souffle  froid  ! 

Il  resta  couché  sur  le  flanc,  recouvert  en- 
core de  son  filet  de  perles,  devenu,  par  places, 
un  filet  de  rubis.  Sa  tête,  si  noblement  et  si 
purement  charpentée,  semblait,  dans  sa  dou- 
ceur mélancolique,  avoir  été  habitée  par  une 
pensée  humaine,  et  tous  les  joyaux  dont  il 
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était  encore  paré  ne  rendaient  que  plus  la- 
mentable son  mince  cadavre. 

Le  cœur  et  le  foie  de  la  victime  furent  offerts 
à  Siva,  puis,  d'autres  tueries  suivirent.  Les 
charmeurs  coupaient  les  jarrets  des  grands 
animaux  qu'on  leur  amenait,  afin  de  les  sai- 
gner sans  résistance.  Ce  n'était  plus  un  sacri- 
fice, mais  une  boucherie  répugnante.  Le  poi- 
gnard, parfois,  rencontrait  un  os  ou  rejaillis- 
sait ;  il  fallait  chercher  la  bonne  place,  faire 
couler  le  sang,  à  gros  bouillons  égaux,  pro- 
longer l'agonie  pour  permettre  aux  urnes  de 
se  remplir  avant  la  mort. 

Les  fakirs,  ivres  jusqu'à  l'hébétement,  se 
traînaient  le  long  des  piliers  en  poussant  des 
hurlements  de  bêles  fauves.  Ce  n'était  plus 
le  rut  formidable  de  la  Sakty-poudja,  mêlant 
les  sexes,  mais  l'enivrement  de  l'opium  et  du 
sang,  plus  redoutable,  peut-être. 

Il  est  peu  de  peuples,  parmi  les  anciens, 
qui,  pour  rendre  un  culte  à  la  création  et  à  la 
fécondité  de  la  nature,  n'aient,  à  l'imitation 
de  l'Inde,  élevé  des  autels  à  la  débauche  et  aux 
passions  hors  nature,  mais,  nulle  part,  le  fana- 
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tisme  ne  fut  poussé  aussi  loin.  On  sait,  cepen- 
dant, de  quels  excès  demeurèrent  souillés  les 
temples  de  Jupiter,  de  Bacchus,  de  Vénus,  en 
Grèce,  d'Osiris,  chez  les  Hiérophantes  d'E- 
gypte, de  Mithra  chez  les  mages  de  la  Perse!... 

Le  culte  de  Siva  fut,  dans  l'Inde  ancienne, 
un  signe  d'esclavage.  Tout  l'art  voluptueux  et 
lascif  des  pagodes  est  né  de  là.  Les  bas-reliefs 
de  figures  unies  d'hommes  et  d'animaux,  les 
sculptures  monstrueuses  des  chars  célébrè- 
rent le  symbole  du  dieu  androgyne.  Ces  ima- 
ges, d'une  liberté  inouïe,  ont  toutes  pour  objet 
l'adoration  du  lingam,  ou  organe  mâle,  et  sa 
représentation  dans  des  positions  variées  à 
l'infini. 

Chaque  temple  de  Siva  montre,  à  son  en- 
trée, cet  attribut  de  marbre  ou  de  granit  blanc, 
que  le  brahme  oint  d'essences  rares  et  de  bau- 
mes purificateurs,  chaque  matin,  après  lui 
avoir  fait  une  oblation  de  miel  et  de  lait.  Tout 
visiteur,  en  entrant  dans  le  sanctuaire,  lui 
offre,  à  son  tour,  des  gerbes  de  fleurs,  des 
guirlandes  de  papier  doré,  des  grains  de  riz 
ou  des  fruits  de  margousier.  Les  vierges,  dans 
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certaines    contrées,    se    donnent    au   lingam 
sacré  avant  d'appartenir  à  leur  époux. 

Le  culte  de  l'organe  mâle,  peu  à  peu,  a  dé- 
trôné celui  du  Nahamam,  ou  organe  femelle, 
et  les  brahmes  sont  devenus  les  maîtres  de 
l'Inde  ! 


12 


LE  PRINCIPE  MALE 


Syla,  trop  tard,  comprenait  le  néant  de 
toute  affection,  même  mystique.  Elle  avait 
abandonné  son  peuple,  et  son  peuple  était 
perdu  pour  elle.  Elle  avait  aimé  Salassim  jus- 
qu'à la  démence,  et  Salassim  ne  l'aimait  point. 

Le  Charmeur,  maintenant,  se  désintéressait 
d'elle  ;  c'est  vainement  qu'elle  souhaitait  l'ex- 
tase voluptueuse,  qui,  jadis,  embrasait  ses 
sens  et  paralysait  sa  volonté.  Une  infinie  tris- 
tesse et  un  grand  découragement  la  cour- 
baient près  de  l'autel  horrible  de  Siva.  Sans 
espoir,  presque  sans  pensée,  elle  demeurait 
de  longues  heures  dans  le  sanctuaire,  atten- 
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dant  la  venue  ou  Charmeur,  qui  la  tirail  de 
son  engourdissement. 

Les  prêtres  avaient  complètement  effacé, 
sur  les  murs,  les  représentations  de  l'attribut 
féminin  pour  en  oublier  le  culte  primitif  ;  les 
strophes  du  Nahamam  étaient  remplacées  par 
celles  du  dieu  mâle.  Siva  n'était  plus  adoré 
que  sous  l'une  de  ses  faces. 

La  princesse,  parfois,  suppliait  le  disciple 
de  la  reconduire  dans  son  royaume. 

—  Peut-être  les  miens  ne  m'ont-ils  pas  ou- 
bliée, soupirait-elle.  Fuyons,  Prismama,  tu 
deviendras  un  de  mes  Grands  Epoux,  le  plus 
aimé  et  le  plus  puissant  !... 

L'amant  vierge  avait  un  triste  sourire. 

—  Salassim  veille,  répondait-il,  et  nous  ne 
saurions  lui  échapper. 

—  L'influence  astrale  de  ce  yoghi  a  cessé 
de  peser  sur  moi.  Je  me  sens  délivrée  de  son 
envoûtement  funeste  ! 

—  Cela  te  paraît  ainsi,  ô  Félicité  !  parce 
que  le  Charmeur  le  sait  en  son  pouvoir,  et  dé- 
daigne de  te  soumettre  par  de  nouvelles  ma- 
nifestations. 
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—  Fuyons  !  répétait  Syta,  comme  elle 
l'avait  crié  jadis  au  milieu  des  splendeurs  de 
son  palais;  mais  une  force  surhumaine  l'en- 
chaînait encore,  à  son  insu.  Et,  lorsque  sa  ré- 
bellion était  trop  vive,  de  nouvelles  influences 
magnétiques,  comme  par  miracle,  venaient  la 
paralyser.  Au  moment  où  ses  pieds  légers 
foulaient  le  seuil  du  temple,  prêts  à  prendre 
leur  course,  où  toute  son  âme  aspirait  à  la 
liberté,  une  défaillance  subite  la  clouait  au 
sol  ;  le  grand  oiseau  lumineux  de  ses  insom- 
nies voltigeait  autour  d'elle,  effleurant  ses 
cheveux,  ses  épaules,  sa  poitrine  ;  des 
mains  sortaient  de  l'ombre  pour  la  caresser, 
l'étreindre,  courir  sur  son  corps  comme  des 
méduses  de  flammes.  Parfois,  encore,  un  bai- 
ser occulte,  délicieux  et  profond,  lui  vrillait 
les  lèvres,  et  le  courant  fluidique  la  pénétrait 
irrésistiblement. 

A  ces  instants  elle  chérissait  de  nouveau  le 
Charmeur  de  toute  la  force  de  son  être,  l'ap- 
pelait passionnément  pour  une  communion 
directe  qui  ne  s'accomplissait  jamais. 

Prismama,  cependant,  ne  la  quittait  guère, 
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priant  et  pleurant  avec  elle.  L'adorable  beauté 
de  la  souveraine  avait  produit  sur  l'amant 
vierge  l'effet  qu'elle  produisait  sur  tous.  Pour 
la  conquérir,  il  était  prêt  à  trahir  les  siens,  à 
subir  le  supplice  du  feu,  réservé  aux  disciples 
infidèles.  Déjà,  dans  le  temple  d'Issouara,  il 
avait  accepté  la  mort, en  échanjSfe  d'une  nuitée 
d'amour  ;  il  lui  serait  doux  encore  de  suc- 
comber pour  un  tel  bonheur. 

Dernier  adorateur  du  gardawabahya,  ou 
lotus  blanc,  il  demeurait  fidèle  au  culte  du 
nahamam,  n'admettait  point  le  triomphe  du 
principe  mâle.  A  ses  poignets,  à  son  cou, 
tremblaient  des  amulettes  de  rubis  et  de  péri- 
dots,  représentant  le  symbole  féminin  d'éter- 
nelle fécondité,  et  Prismama  n'en  voulait 
point  d'autre. 

—  Pardonne-moi,  ô  Splendeur,  répétait-il 
avec  contrition,  de  t'avoir  livrée  à  tes  enne- 
mis, et  d'avoir,  par  leur  ordre,  tué  le  grand 
étalon  blanc  !...  Au  moins,  ai-je  tâché  d'abré- 
ger son  agonie  par  la  profondeur  de  la  bles- 
sure... C'était,  hélas  !  tout  ce  que  je  pouvais 
faire. 


258  LE  HAREM  DE  SYTA 

—  Ah  !  je  te  pardonne  !  soupirait  la  prin- 
cesse, et  je  te  donnerai  le  premier  rang  parmi 
mes  époux,  si  tu  parviens  à  protéger  ma  fuite. 

Prismama  hochait  la  tête. 

—  Attendons...  En  ce  moment,  je  ne  puis 
rien  pour  toi,  et  ma  mort,  même,  te  serait 
inutile. 

—  Mais,  nous  partirons,  n'est-ce  pas?  Nous 
quitterons  ce  lieu  d'épouvante?... 

—  Oui,  bientôt...  Peut-être  Salassim  te  dé- 
livrera-t-il,  lui-même.  Ses  desseins  sont  mys- 
térieux. 

—  Je  ne  puis  comprendre  encore  par  quel 
sortilège  maudit  j'ai  abandonné  mes  époux, 
mes  enfants,  et  mon  peuple  ;  tout  ce  que  j'ai- 
mais, tout  ce  qui  faisait  ma  puissance  et  ma 
gloire  ! . . . 

—  L'influence  magnétique  du  Charmeur  a 
vaincu  ton  énergie.  Salassim,  par  sa  résis- 
tance, a  su  exaspérer  ton  désir  et  accomplir  la 
volonté  des  prêtres,  ennemis  du  principe  fé- 
minin. Hélas  !  le  mal  est  plus  profond  encore 
que  tu  ne  le  soupçonnes  !... 

—  Oue  veux-tu  dire?... 
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—  Puissé-je  me  tromper  ! 

—  Achève,  Prismama,  je  t'en  conjure  !... 
Tu  as  appris  quelque  mauvaise  nouvelle  ?... 

—  Cette  nuit,  pendant  la  danse  des  gand- 
harvas  et  des  apsarasas,  un  pitris,  m'a  an- 
noncé la  révolte  des  tiens.  Ton  beau  pays  est 
à  feu  et  à  sang.  Les  brahmes,  sur  les  places 
où  se  tenait  jadis  le  marché  aux  maris,  ont 
immolé  les  vierges,  conduites  par  Aracknaï... 
Les  six  grands  Radogk  gouvernent  à  ta  place. 
Ils  ont  égorgé  Lackmama  qu'ils  accusaient 
d'avoir  favorisé  ta  fuite  et  fait  commerce  dans 
le  temple  avec  les  génies  maléfiques. 

—  Lackmama  est  morte  ! 

—  Oui,  et  avec  elle  d'autres  femmes  de  la 
ville  ;  les  Fils  de  joie  ont  déserté  les  maisons 
blanches  et  ont  pillé  la  demeure  des  riches. 

Syta  tremblante,  essayait  de  douter  encore 
des  paroles  du  disciple. 

—  Peut-être  as-tu  fait  un  mauvais  rêve, 
Prismama?... 

—  Peut-être,  ô  Félicité  !  Je  le  souhaite 
comme  toi  !.. . 


VI 

LA  RÉVOLTE  DES  HOMMES  DE  JOIE 


Les  Brahmes,  cependant,  avaient  résolu  de 
ramener  la  reine  à  Ahmehnagara,  et,  pour 
frapper  l'esprit  du  peuple,  de  la  brûler  vive 
devant  le  temple  de  Kanda-Swany.  Les 
Hommes  de  joie,  devenus  les  maîtres  de  la 
ville,  inventaient,  chaque  jour,  de  nouveaux 
supplices  pour  châtier  celles  qu'ils  servaient 
à  genoux,  la  veille  encore.  Cinquante, 
soixante,  quelquefois  cent  femmes,  par  jour, 
étaient  étranglées,  écartelées,  vouées  à  la  folie 
erotique  des  mâles,  soudainement  déchaînés. 
La  terreur,  même,  produite  par  ces  exécu- 
tions, amenait  de  nouvelles  représailles.  Et, 
convaincues  que  leur  extermination  complète 
éiait  résolue,   qu'elles  y  passeraient  toutes, 
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les  unes  après  les  autres,  les  femmes  se  lais- 
saient aller  à  une  panique  bien  naturelle.  Dé- 
sarmées par  les  plus  forts,  et  certaines  d'être 
traquées,  commes  des  bêtes  de  proie,  par  les 
esclaves  qu'attirait  l'appât  du  gain,  —  car 
chaque  tête  de  femme  était  payée  une  forte 
somme,  —  les  Fils  de  joie  jouaient  dans  cette 
chasse  affreuse,  le  rôle  du  chien  de  sang  em- 
ployé à  la  poursuite  des  criminels,  et  la  pour- 
suite était  continuée  jour  et  nuit  afin  qu'au- 
cune victime  ne  pût  passer  la  frontière. 

Les  Fils  de  joie,  conduits  par  les  prêtres,  se 
vengeaient  de  leur  servitude  et  rien  n'était 
terrible  et  lâche  comme  leur  colère  d'anciens 
esclaves  ! 

La  révolution  avait  établi  le  pouvoir  des 
grands  Radogk,  mesure  assez  impopulaire 
t|ui  devait  éloigner  les  Hindous  d'une  cause 
jugée  purement  religieuse,  car,  en  réalité,  ce 
n'étaient  pas  les  maris  de  la  souveraine  détrô- 
née qui  gouvernaient,  mais  les  brahmes 
conduits  par  Aracknaï. 

On  désarmait  les  femmes,  et,  quand  elles 
étaient  sans  défense,  on  les  exterminait  sur 
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les  places  publiques,  devant  les  autels  de  Siva, 
dont  on  avait  voilé  l'un  des  sexes.  Le  dieu  noir 
n'était  plus  adoré  que  sous  l'une  de  ses  faces; 
ici,  comme  ailleurs,  le  lingam  remplaçait  le 
symbole  d'éternelle  fécondité. 

Un  matin,  au  lever  du  soleil,  six  cents  con- 
damnées furent  amenées  sur  la  grande  place 
d'Ahmehnagara  ;  c'était,  depuis  dix  jours,  la 
cinquantième  fournée.  Les  éléphants  du  jar- 
din royal,  attendaient  derrière  l'idole,  ador- 
née  de  lotus  et  de  roses  ;  ils  devaient,  ce  jour- 
là,  remplir  l'office  de  bourreaux,  et,  sous 
leurs  pieds  puissants,  broyer  les  crânes,  faire 
jaillir  les  cervelles. 

L'endroit  de  l'exécution  était  entouré  de 
guirlandes  de  feuillage,  et  les  victimes,  pros- 
ternées, trois  par  trois,  attendaient,  le  front 
sur  les  dalles,  que  leur  dernière  minute  eût 
sonné. 

Les  éléphants,  dont  les  pieds,  déjà,  étaient 
rouges  de  sang,  semblaient  n'obéir  qu'à  re- 
gret à  leurs  cornacs  ;  les  tigres,  qui  ache- 
vaient l'œuvre  sanglante,  se  détournaient  du 
repas  qu'on  leur  offrait  ;  il  fallut  construire 
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des  bûchers  immenses  pour  parfaire  l'œuvre 
de  mort. 

Ce  fut  un  massacre  en  règle  de  presque 
toutes  les  femmes  du  royaume.  Pas  une  mai- 
son ne  fut  épargnée,  pas  un  enfant  féminin, 
quel  que  fût  son  âge,  ne  trouva  grâce.  Les 
fillettes  étaient  violées  et  éventrées.  Ivres  de 
soleil,  d'opium  et  de  sang,  les  Fils  de  joie 
arrachaient  les  fœtus  des  entrailles  des  mères, 
et  laissaient,  parfois,  les  agonisants  se  traîner 
durant  des  heures  dans  d'affreuses  souffran- 
ces, sans  les  achever. 

Cependant,  les  six  Grands  Maris  s'étaient 
mis  à  la  tête  d'une  petite  troupe,  recrutée 
parmi  les  prêtres  et  les  Fils  de  joie  pour  cher- 
cher leur  souveraine ,  Ruman-Bibi ,  Bis- 
kourmi  et  Naudamû  inclinaient  vers  la  clé- 
mence ;  Paraçou  et  Doudouma-Lovi  restaient 
neutres,  seul,  Soulabatka,  d'accord  avec  les 
brahmes  du  temple  de  Kanda-Swany,  deman- 
dait la  mort. 

Les  six  Maris,  montés  sur  des  éléphants 
dont  les  trompes  peintes  offraient  des  sujets  al- 
légoriques se  rapportant  à  la  signification  de 
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leur  nom,  prirent  donc  à  travers  la  bakti  le 
chemin  qu'avaient  suivi  Prismama  et  la  Ranie 
fugitive. 

Le  soleil  féroce  emplissait  le  ciel,  mais  ne 
tombait  qu'en  fme  pluie  de  rayons  à  travers  le 
crible  des  branches  ;  la  voûte  des  ombres  ne 
se  brisait  que  par  places,  laissant,  par  mille 
plaies,  passer  des  flèches  brillantes  qui  se  pi- 
quaient au  cœur  des  arbres. 

Sur  les  sommets  des  collines  apparaissait, 
dans  les  fumées  de  l'incendie,  la  ville  admi- 
rable, mise  à  feu  et  à  sang.  Pendant  les  rares 
accalmies,  pourtant,  elle  semblait  pacifique 
avec  ses  rues  étroites,  ses  palais  de  marbre, 
ses  maisons  peintes  de  couleurs  gaies,  ses 
temples  aux  murailles  déchiquetées  par  de 
précieuses  sculptures,  ses  cours  d'honneur,  à 
galeries  et  à  colonnades,  ses  escaliers  à  bas- 
reliefs,  ses  remparts,  ses  toits  carrés  où  cou- 
raient des  chats-tigres.  Tout  cela  impression- 
nait les  regards  comme  un  rêve  prodigieux  de 
poète,  réalisé,  l'apparition  d'une  cité  fantas- 
tique montant  vers  les  étoiles. 

Les  grands  Radogk,  après  une  longue  et 
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pénible  marche,  se  reposèrent  sur  une  plate- 
forme, creusée  dans  le  granit,  à  une  petite 
distance  du  temple  de  Siva. 

Les  brahmes,  familiarisés  avec  les  mystères 
de  la  backti,  les  avaient  conduits,  sans  hésita- 
tion, au  logis  du  Charmeur,  et  les  reptiles  de 
Salassim,  qui  rampaient  à  leurs  pieds,  sem- 
blaient leur  interdire  de  profaner  l'auguste 
demeure. 

Soulabakta,  le  Fruit  savoureux,  parla  le 
premier. 

—  L'homme,  dit-il,  n'est  point  fait  pour  la 
paix.  Depuis  que  les  femmes  nous  gouver- 
nent, nous  n'avons  eu  aucun  démêlé  avec  les 
autres  puissances  ;  nous  vivons,  il  est  vrai, 
dans  l'abondance,  mais  cette  quiétude  physi- 
que et  morale  commence  à  nous  peser. 

—  La  femme,  appuya  Naudamû,  le  Bélier 
d'Or,  ne  songe  qu'à  la  volupté  d'aimer  et  de 
régner  pacifiquement,  alors  que  la  lutte  est 
un  bienfait  des  dieux  ! 

—  Oh  !  reprit  Soulabatka,  nous  avons  des 
poings  pour  frapper,  des  bras  pour  étreindre, 
des  dents  pour  mordre  !...  Nous  sommes  les 
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plus  forts,  et  nous  devons  le  prouver  !...  Nous 
devons  vaincre  l'être  faible,  amoureux,  sen- 
suel, détraqué  de  rêveries  et  de  jouissances 
qui  nous  a  trop  longtemps  soumis  !  Nous  cou- 
perons dans  la  chair  même,  nous  verserons  le 
sang  ciu  faible,  car  le  sang  est  nécessaire  au 
triomphe  de  la  Liberté!...  Nous  achèverons 
l'holocauste  brutal,  le  sacrifice  vivant,  au  mi- 
lieu du  feu  purificateur.  Désormais,  la  femme 
sera  notre  esclave  ! 

—  Oui,  dit  Paraçou,  l'Incomparable,  et 
nous  aurons  des  harems  de  femmes  comme  les 
femmes  avaient  des  harems  d'hommes  ! 

—  Nous  ne  saurons  y  suffire,  remar(îua 
Biskourmi,  la  Colonne  do  félicité.  C'est  à 
peine  si  chacun  de  nous  peut,  en  une  nuit, 
fournir  les  six  discours  réglementaires... 

Mais,  Ruman-Bibi  leva  les  épaules,  avec  in- 
souciance. 

—  Les  femmes  se  passeront  d'amour,  voilà 
tout. 

Doudouma-Lovi  (Au-dessus  de  tout)  demeu- 
rait rêveur.  Comme  on  le  pressait  de  donner 
son  avis,  il  dit,  enfin  : 
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—  Certes,  ces  lois  nouvelles  donneront  sa- 
tisfaclion  à  notre  vanité,  car  nous  serons  seuls 
maîtres  du  pays  ;  cependant,  il  faudra  tra- 
vailler, peiner,  penser,  alors  qu'il  était  vrai- 
ment agréable  de  recevoir,  chaque  jour, 
comme  une  chose  due,  tout  ce  qui  fait  le 
charme  de  la  vie  :  le  gîte  luxueux,  la  nourri- 
ture abondante  et  la  volupté  !...  Et  puis,  une 
femme,  avec  tous  les  maris  du  monde,  ne  peut 
avoir  qu'un  enfant  tous  les  neuf  mois,  tandis 
qu'avec  notre  harem  féminin,  nous  aurons  au- 
tant d'enfants  que  d'épouses!...  Il  faudra 
donc  travailler  sans  trêve  et  faire  des  prodiges 
d'économie  pour  cette  effrayante  progéni- 
ture ! . . . 

—  Oh  î  dit  Soulabatka,  nos  enfants  se  tire- 
ront d'affaire  comme  ils  pourront. 

—  Ce  sera,  appuya  Doudouma-Lovi,  la  mi- 
sère pour  eux.  Notre  pays  n'avait  pas  un  seul 
vagabond.  Les  asiles  étaient  vides,  comme  les 
hôpitaux.  Notre  femme  suffisait  à  tout,  et  son 
ingéniosité  n'avait  d'égale  que  sa  munifi- 
cence... 

—  Eh  bien,  reprit  Soulabatka  avec  impa- 
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lience,  notre  pays  sera  semblable  aux  autres. 
Presque  partout  l'homme  est  le  maître  ;  il  se- 
rait humiliant  pour  nous  de  persister  dans  les 
anciens  errements. 

Aracknaï,  le  grand  prêtre  de  Kanda- 
Swany,  qui  écoutait  en  souriant  les  propos 
des  six  Radogk,  acheva  de  vaincre,  en  citant 
les  Ecritures  sacrées. 

—  Nous  ne  devons  avoir  de  respect  que 
pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'idée  religieuse; 
il  ne  faut  pas,  dit-il,  avec  autorité,  que  le  prin- 
cipe mâle  conquérant  paraisse  être,  sur  aucun 
poinl,  le  tributaire  du  principe  ennemi;  nous 
devons  faucher  l'herbe  mauvaise  dans  sa  ra- 
cine. La  science,  avide  de  vérité,  veut  que  la 
lumière  se  fasse  sur  toutes  choses,  spéciale- 
ment sur  les  dogmes  religieux  qui  ont  régné 
sur  l'humanité.  Les  livres  hindous,  vous  le 
savez,  sont  des  feuilles  de  palmier  (elles)  sur 
lesquelles  on  a  écrit  avec  une  petite  pointe  de 
fer.  Il  est  facile  d'ajouter,  de  retrancher  ou  de 
détruire  le  manuscrit;  nos  feuilles  détachées, 
sans  lien  entre  elles,  conservées  précieuse- 
ment dans  le  temple  de  Kanda-Swany,  con- 
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cluaient  au  triomphe  du  symbole  féminin,  de 
Nari  sur  Nara,  de  la  Matrice  d'or,  enfin, 
créatrice  du  monde.  Or,  nous,  Brahmes,  qui, 
par  la  volonté  d'Issouara  possédons  l'infailli- 
bililé  divine,  allons  changer  tout  cela.  Seul,  le 
lingam  gouvernera  la  terre,  et  Siva,  qui  pos- 
sédait les  deux  natures  mâle  et  femelle,  ne  se 
montrera  plus  que  sous  l'une  de  ses  faces.  Nos 
temples  déjà  ne  contiennent  que  cette  glo- 
rieuse image.  Le  culte  vulgaire  ne  voyait 
dans  le  lingam  et  le  nahamam  que  l'appareil 
ordinaire  de  l'union  des  sexes...  Le  mâle  divin 
Pouroucha  sera  désormais  seul  honoré  sous 
la  forme  des  attributs  de  la  virilité.  Eléphanta, 
Chelambrun,  Djaggernat  effaceront  à  leur 
tour,  sur  leurs  murs,  les  images  lascives  de  la 
femme  que  nous  cessons  d'adorer.  Elle  a  ac- 
compli son  œuvre  et  ne  reprendra  quelque  au- 
torité qu'au  réveil  de  la  nature,  succédant  à 
un  autre  pralaya  ou  dissolution  périodique 
de  tout  ce  qui  existe,  car  toute  semence  qui 
tombe  dans  la  Matrice  d'or  contient,  affirme 
Soumati,  le  germe  des  dieux,  des  cieux  et  des 
mondes. 

13. 
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—  Vous  voyez  bien,  dit  Doudouma-Lovi,  îe 
plus  épris  des  Grands  Maris  de  Syta,  que 
nous  ne  pouvons  rien  sans  le  principe  d'éter- 
nelle fécondité?.,. 

Aracknaï  eut  un  rire  méprisant. 

—  Pour  le  moment,  nous  sommes  les  plus 
forts,  et  cela  suffit.  Quand  reviendra  le  chaos 
universel,  les  choses  d'ici-bas  nous  intéresse- 
ront peu,  probablement,  car  nous  serons  dans 
le  sein  de  Brahma  qui  survit  au  néant. 

«  Et  que  l'on  ne  vienne  pas  contester  nos 
écrits,  car  nulle  autorité  ne  s'est  jamais  fait  la 
gardienne  des  textes  primitifs  et  orthodoxes 
sacrés.  Dans  notre  beau  pays,  chaque  reli- 
gion, chaque  secte,  chaque  école  a  voulu  avoir 
un  texte  propre  des  Védas  et  des  Pouranas.  Il 
existe  déjà  plus  de  mille  textes  différents  de 
nos  Saintes  Ecritures,  et  Maya,  l'Illusion, 
règne  sur  le  monde  !...  Que  le  culte  du  Naha- 
mam  retourne  donc  dans  le  domaine  des  chro- 
nologies fabuleuses  ! . . .  La  femme,  désormais, 
sera  la  servante  de  l'homme  ! . . . 

Les  six  grands  Radogk,  pénétrés  de  la  sa- 
gesse de  ces  paroles,  les  approuvèrent  avec 
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d'enthousiastes  démonstrations  admiratives. 
Soulabatka,  ayant  arraciié  trois  corolles  de 
lotus  rose,  les  jeta  en  l'air,  en  l'honneur  de  la 
Trimurty  sainte. 

—  Brahma  est  avec  vous  !  dit  Arachnaï,  en 
se  frappant  trois  fois  la  poitrine  de  ses  poings 
fermés.  Et  tous  murmurèrent  :  —  AU  M  ! 
Que  sa  volonté  soit  faite  ! 


VII 

LE  DOMAINE  DES  TRÉPASSÉS 


Les  Grands  Maris  s'étaient  décidés  à  frap- 
per à  la  porte  du  temple,  et  Salassim,  entraî- 
nant la  souveraine,  l'avait  menée  dans  une 
crypte  secrète,  où,  depuis  des  siècles,  l'on 
conservait  la  dépouille  des  charmeurs  que  les 
supplices,  les  vautours  et  le  feu  avaient  épar- 
gnée. 

Il  ne  plaisait  point  au  yoghi  qu'on  lui  ravît 
son  bien,  et,  s'il  n'aimait  point  Syta,  selon 
les  lois  humaines,  du  moins,  lui  portait-il  en- 
core l'intérêt  que  tout  hypnotiseur,  même 
astral,  porte  au  sujet  qu'il  magnétise. 

Elle  lui  appartenait,  comme  l'oiselet  appar- 
tient au  vautour  ;  il  gardait,  sur  elle,  le  droit 
de  vie  et  de  mort,  et  il  estimait  que,  puisqu'il 
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avait  obéi  aux  brahmes  en  îa  faisant  sienne, 
il  ne  leur  devait  plus  aucune  soumission. 

Salassim,  d'ailleurs,  après  avoir  passé  par 
les  douze  degrés  de  contemplation  était  de- 
venu Nirvany,  c'est-à-dire,  délivré  de  toute 
autorité  terrestre.  Les  autres  hommes,  quel- 
que élevé  que  fût  leur  rang,  ne  lui  inspiraient 
plus  qu'un  immense  mépris.  Ses  inclinations, 
ses  affections,  ses  pensées  étaient  invariable- 
ment fixées  sur  la  divinité  dont  il  pensait  se 
rapprocher  chaque  jour.  Par  la  pénitence  et  la 
contemplation  la  partie  matérielle  de  son  être 
se  fondait,  peu  à  peu,  comme  le  Kapoura 
(camphre,  en  sanscrit),  lorsqu'on  le  jette  au 
feu. 

Beau,  d'une  beauté  surnaturelle,  il  n'avait 
plus  de  vivant  que  ses  immenses  yeux  de 
flamme,  dont  nul  ne  pouvait  supporter  l'éclat, 
et  son  pouvoir  magnétique  n'en  était  que  plus 
grand  sur  ceux  qu'il  désirait  soumettre. 

La  Ranie,  tremblante,  avait  descendu  de 
nombreuses  marches  dans  les  ténèbres,  et 
ses  pieds,  maintenant,  foulaient  la  poussière 
des  morts.  Mais,  Salassim,  d'un  geste,  avait 
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commandé  à  la  lumière,  et  des  centaines  de 
petites  lampes  s'étaient  allumées  dans  le  sou- 
terrain. 

A  leur  lueur  vermiculaire,  elle  distingua  la 
voûte  arquée  que  supportaient  des  chevrons 
de  croupe,  soutenus,  eux-mêmes,  par  deux 
rangs  de  piliers  de  granit.  Une  charpente  en 
bois  de  tek  avait  été  ajoutée,  tout  autour, 
pour  éviter  les  éboulements  et  les  fissures 
dans  les  parois  du  roc. 

Cette  crypte,  très  profonde,  ne  devait  être 
connue  que  de  quelques  rares  initiés,  et  nul, 
à  part  Salassim,  n'y  pénétrait  jamais. 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda 
Syta,  les  prunelles  dilatées  par  l'épouvante. 
N'ai-je  pas  assez  souffert? 

—  Je  veux  te  sauver,  murmura  le  Char- 
meur. 

—  Me  sauver?...  Tu  veux  me  sauver,  main- 
tenant?... 

—  Oui. 

—  Ah  !  tout  est  préférable  à  ce  lieu  d'hor- 
reur ! 

Et  la  petite  Ranie  se  voilait  la  face  pour  ne 
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plus  voir  les  hôtes  lugubres  du  caveau.  A  gau- 
che, à  droite,  devant  et  derrière  elle,  tout  un 
peuple  de  squelettes  se  tenait  debout.  Les  sala 
blanches  plaquaient  sur  les  côtes,  les  corde- 
lettes frontales  des  fakirs  tombaient  de  chaque 
côté  des  crânes  dénudés,  où  les  orbites, 
béants,  semblaient  avoir  encore  des  regards 
de  menace.  Toutes  ces  mâchoires  s'ouvraient 
en  un  rictus  étrange,  les  bras  et  les  jambes  se 
soulevaient,  parfois,  comme  pour  quelque 
danje  macabre.  Et  des  rats  bleus,  d'énormes 
rais,  aux  yeux  phosphorescents,  couraient 
dans  cet  amas  d'ossements  noirâtres,  en  pous- 
sant des  cris  aigus,  pareils  à  des  hululements 
de  chouettes. 

Syta  frissonnait;  mais  son  angoisse  devint 
presque  intolérable,  lorsque  Salassim,  ayant 
fait  un  geste  mystérieux,  tous  les  orbites, 
toutes  les  mâchoires  s'illuminèrent,  projetant 
des  jets  de  flamme  verdâtre  jusqu'aux  coins 
les  plus  reculés  du  caveau.  Comme  d'effroya- 
bles marionnettes  les  corps  disloqués  se  mi- 
rent en  branle,  avançant  et  reculant,  faisant 
cliqueter  les  osselets  des  pieds  et  des  mains, 
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les  rotules  disjointes,  les  os  rongés  du  cou  ; 
et,  souvent,  une  tête  mal  attachée  roulait  sur 
le  sol,  rebondissait,  puis,  d'elle-même,  venait 
se  replacer  sur  les  épaules  ^u  mort. 

—  Tu  vois,  dit  Salassim,  les  défunts 
m'obéissent  comme  les  vivants,  et  je  puis  ac- 
complir des  miracles.  Si  je  le  souhaitais,  ces 
squelettes  reprendraient  leur  ancienne  forme 
de  muscles  et  de  chair  ;  ils  sortiraient  de  leur 
sépulcre  pour  accomplir  partout  ma  volonté. 

Mais  la  princesse  était  à  bout  d'énergie. 

—  Fais-moi  semblable  à  eux,  supplia-t-elle, 
au  moins  je  ne  souffrirai  plus  ! 

—  Ton  heure  n'est  point  encore  venue,  ô 
Divine  !  Tu  retourneras  parmi  les  vivants 
pour  reconquérir  ta  royauté. 

—  Quoi,  je  le  pourrais  encore?... 

—  Oui,  une  chance  te  reste... 

Et,  Salassim,  s'agenouillant  devant  Syta, 
parla  comme  il  ne  l'avait  jamais  fait. 

—  Pardonne-moi  de  t'avoir  attirée  dans  ce 
piège.  J'obéissais  aux  Brahmes,  croyant 
qu'ils  voulaient  t'éloigner  pour  régner  à  ta 
place,  sans  violence,  en  toute  conscience,  en 
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toute  justice.  Mais  les  massacres  de  ces  der- 
niers temps  m'ont  rempli  d'indignation,  et 
j'aJoandonne  leur  cause.  Je  sais  que  tu  voulais 
fuir  avec  Prismama,  car  je  lis  dans  les  âmes. 
Eh  bien,  femme,  que  ton  désir  s'accom- 
plisse !...  Prismama,  l'amant  vierge,  attend 
dans  une  crypte  secrète  que  je  lui  ai  désignée. 
Par  un  passage,  connu  de  moi  seul,  vous  ga- 
gnerez la  backti  ;  tu  rentreras  dans  la  capi- 
tale, tu  te  montreras  aux  tiens,  tu  harangue- 
ras Ion  peuple,  et,  peut-être,  ta  sublime  beauté 
saura-t-elle  reconquérir  les  cœurs.  Pour  aug- 
menter ta  puissance,  je  vais  te  rendre  plus 
belle  qu'aucune  créature  humaine  ;  tu  agiras 
sur  les  sens  mieux  que  sur  les  esprits,  et 
l'homme  qui  convoite  une  femme  est  presque 
toujours  vaincu  par  elle. 

Le  Charmeur  promena  ses  mains  fiévreuses 
sur  le  visage  de  la  reine  qui  se  penchait  vers 
lui.  Aussitôt,  une  sorte  de  lumière  sidérale 
sembla  pénétrer  sa  chair,  ses  yeux  eurent  la 
profondeur  des  lacs  de  l'Himalaya  où  dansent 
des  reflets  de  lune,  ses  sourcils  prirent  la 
forme  de  l'arc  enchanté  de  Kama,  et  tout  son 
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corps  divin  se  modela  pour  l'amour,  l'amour 
impétueux,  affolé,  irrésistible,  qui  dompte  le 
mâle  et  le  mène  à  l'abîme.  Elle  fut  une  ado- 
rable et  sublime  créature  de  volupté,  la  iMagi- 
ciemie  céleste,  la  Satané  aux  tentations  per- 
verses que  les  dieux  ont  voulu  pour  se  venger 
des  hommes  ! 

—  Te  voici  armée  pour  la  lutte,  dit  Salas- 
sim,  en  traçant  dans  l'air  le  signe  de  la  tri- 
murty  sainte,  tandis  que  les  hôtes  macabres 
du  caveau  tournaient  autour  d'eux,  et  que  des 
fleurs,  tombant  mollement  de  la  voûte,  for- 
maient sous  les  pas  de  la  souveraine  un  tapis 
embaumé. 

—  La  force  qui  t'a  amenée  ici,  poursuivit 
le  Charmeur,  agira  en  sens  contraire,  et  tu 
te  sentiras  attirée  vers  les  joies  humaines, 
comme  tu  l'as  été  vers  les  joies  célestes.  Tu 
fus,  sans  le  savoir,  la  servante  docile  des  prê- 
tres, désormais  tu  seras  leur  ennemie.  Va  !  et 
que  ton  destin  s'accomplisse  ! . . . 

Il  immobilisa  d'un  geste  la  meute  des  tré- 
passés, et  guida  sa  compagne  à  travers  les 
avenues  et  les  carrefours  du  lieu  sinistre,  écar- 
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tant  du  pied  les  crânes,  les  tibias  et  les  fémurs 
qui  entravaient  leur  marche. 

—  Ah  !  reprit  Salassim,  avec  colère,  peu 
importe  aux  mauvais  prêtres,  à  ces  fourbes 
éternels  qui  vivent  de  l'exploitation  des  mys- 
tères sacrés,  de  souiller  la  grande  image  de 
Brahma  par  leurs  agissements  sacrilèges,  car 
ils  essaient  sur  le  peuple  tous  les  moyens  de 
démoralisation  et  de  despotisme!...  Ils  se 
montrent,  partout,  les  adversaires  acharnés 
de  l'instruction  des  peuples,  et,  s'ils  défendent 
l'examen  de  leurs  doctrines,  c'est  pour  mieux 
gouverner  par  le  mensonge  et  par  la  ter- 
reur!... Ils  se  sont  servis  de  moi  pour  amener 
ta  chute,  mais  ma  science  saura  vaincre  la  leur  ! 

—  Merci,  Salassim,  murmura  la  princesse 
avec  une  profonde  reconnaissance.  Malgré 
elle,  elle  se  sentait  toujours  sous  la  domina- 
tion du  Charmeur;  non  seulement,  elle  ne 
lui  gardait  pas  rancune  de  l'envoûtement 
inouï  qu'elle  avait  subi,  mais  elle  le  vénérait 
et  l'admirait. 

—  Tu  es  grand  parmi  les  plus  grands,  dit- 
elle  encore. 
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L'ascète  secoua  la  tête  avec  mélancolie. 

—  Je  ne  suis  que  le  serviteur  d'Issouara,  et 
je  hais  l'imposture  !...  Les  brahmes  ont  pu  me 
soumettre,  un  instant,  mais  je  relève  le  front, 
comme  le  serpent  divin  qui  n'obéit  qu'à  Siva. 
Je  suis  de  la  secte  des  Dieînas  et  je  proteste 
contre  le  polythéisme  grossier  des  idolâtres!... 

Ils  étaient  arrivés  à  l'entrée  du  caveau  se- 
cret, très  loin  de  la  partie  du  temple  qu'assié- 
geaient les  six  grands  Radogk  sous  la 
conduite  d'Aracknaï. 

L'Amant  vierge,  drapé  dans  les  plis  d'une 
ample  sala,  dont  un  des  pans  lui  cachait  le 
visage,  attendait  la  souveraine. 

—  Je  te  la  confie,  dit  Salassim  ;  puisses-tu 
la  guider  avec  amour  et  la  ramener  saine  et 
sauve  dans  son  royaume. 

Prismama  se  prosterna,  et  mit  ses  lèvres  à 
la  trace  légère  que  les  pas  de  Syta  avaient 
imprimée  sur  le  sable. 

—  0  Divine  !  ô  Félicité  !  ô  Parfum  !  sou- 
pira-t-il,  mon  corps  et  mon  âme  vierges  t'ap- 
partiennent ! . . .  Je  te  servirai  fidèlement  jus- 
qu'à la  mort  ! 
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La  Backti,  pleine  de  murmures  et  d'enchan- 
tements, s'ouvrait  devant  eux.  Enlacés,  ils 
s'élancèrent  dans  les  herbes  et  les  fleurs  dont 
le  rideau  se  referma  sur  eux. 

Salassim,  songeur,  reprit,  au  milieu  des 
Trépassés,  le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir 
avec  son  adorable  compagne.  Une  mélancolie 
embrumait  les  traits  augustes  du  Charmeur. 
Peut-être,  regrettait-il  de  n'avoir  pas,  au 
moins  une  fois  dans  sa  vie,  bu  à  la  coupe  des 
joies  humaines,  connu  la  véritable  extase  du 
cœur  et  des  sens... 

Ses  yeux  étincelants  contemplaient  les 
squelettes  animés  qui  tressaillaient  sous  ses 
regards,  toute  cette  lugubre  poussière  que  sa 
force  magnétique  faisait  frémir.  <(  Sans  doute, 
se  disait-il,  je  commande  aux  morts,  et  je 
puis,  à  mon  gré,  soulever  la  pierre  des  sé- 
pulcres ;  mais  deux  lèvres  vivantes  et  volup- 
tueuses ne  se  poseront  jamais  sur  les  miennes, 
et,  peut-être,  le  suprême  bonheur  consiste-l-il 
seulement  à  oublier  le  monde  et  les  dieux  dans 
les  bras  d'une  femme  !...  » 


VIII 

MESSE  NOIRE  ET  MESSE  ROUGE 

Devant  le  temple,  au  bas  des  marches,  les 
grands  Radogk  attendaient  toujours.  Les 
troupes  royales  et  les  Fils  de  joie  occupant  les 
alentours  de  l'édifice,  nul  ne  pouvait  s'échap- 
per. 

—  Entrez,  dit  Salassim,  en  faisant  jouer  les 
lourds  battants  de  la  porte  ;  personne  ne  se 
cache  ici,  visitez  les  salles,  les  chapelles  et 
tous  les  recoins  du  Temple.  Les  pèlerins  et  les 
yoghis  vous  guideront,  si  vous  vous  méfiez  de 
moi.  Nous  allions  sacrifier  deux  béliers,  sur 
l'autel  de  Siva.  Ces  animaux  seront  égorgés, 
en  votre  honneur,  et  vous  pourrez  en  recueil- 
Hr  le  sang. 

—  Ce  n'est  point  le  sacrifice  de  deux  bé- 
liers que  nous  désirons,  mais  celui  d'une 
femme. 
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—  Les  femmes,  dit  Salassim,  n'entrent 
point  ici.  Nous  n'adorons  point,  il  est  vrai,  le 
Nahamam,  ni  la  Matrice  d'or,  mais  nous  nous 
refusons  à  remplir  l'office  de  bourreaux.  A 
vous,  Brahmes  de  Kanda-Swany,  la  honte  des 
supplices  humains,  ici,  nous  n'avons  jamais 
immolé  que  des  bêtes  !... 

Aracknaï  tremblait  de  colère,  mais  il  savait 
le  Charmeur  invincible,  et  sa  volonté  domina- 
trice se  brisait  sur  la  sienne. 

—  Nous  sommes  les  plus  forts  !  dit-il,  ce- 
pendant, et  nous  immolerons  une  femme  sur 
l'autel  de  Siva. 

Salassim  sourit  avec  mépris. 

—  Cherchez  donc,  pour  l'offrir  au  dieu  re- 
doutable, un  corps  d'amour  et  de  beauté...  Ici, 
vous  ne  trouverez  que  les  serviteurs  du  prin- 
cipe mâle. 

Les  Fils  de  joie  avaient  parcouru  le  temple, 
fouillé  les  moindres  recoins  du  lieu  saint, 
sans  découvrir  celle  qu'ils  cherchaient. 

Aracknaï,  lorsqu'ils  furent  tous  rassemblés 
devant  l'autel  des  sacrifices,  les  enveloppa 
d'un  regard  sombre. 
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—  Il  faut  à  la  divinité,  dit-il,  un  hommage 
éclatant,  et,  seul,  le  sang  humain  peut  attirer 
sur  nous  les  bienfaits  de  Siva.  Que  l'un  de 
vous  se  sacrifie. 

Tous  s'étaient  reculés  avec  effroi.  Soula- 
batka,  alors,  désigna  l'un  des  jeunes  hommes. 

—  Celui-ci,  dit-il,  a  possédé  la  princesse, 
dans  la  maison  blanche  du  quartier  d'amour. 
Il  a  nom  Soumati  et,  en  l'immolant,  nous  im- 
molerons un  peu  de  celle  qui  nous  échappe... 
Par  sa  mort  nous  retrouverons,  sûrement,  les 
traces  de  la  fugitive. 

Soumati  s'était  mis  à  pleurer. 

—  En  effet,  gémit-il,  la  Ranie  est  venue 
chez  les  Dévédas,  mais  elle  ne  leur  a  demandé 
que  des  poèmes.  J'ai  chanté,  pour  elle,  les 
stances  «  au  Soleil  )>,  et  elle  m'a  donné,  pour 
me  récompenser,  son  collier  de  perles.  I^ar  îa 
Trimurty  sacrée,  je  jure  que  nous  n'avons 
échangé  aucun  baiser  et  que,  même,  nous 
n'avons  pas  parlé  d'amour. 

—  Que  venait-elle  faire,  alors,  dans  les 
maisons  blanches  ?  demanda  Paraçou  avec 
surprise. 
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—  Elle  venait  se  renseigner  sur  le  Char- 
meur, dont  elle  subissait  l'envoûtement.  Les 
voluptés  mystiques  l'attiraient,  seules,  car,  di- 
sait-elle, elle  était  lasse  de  ses  époux  légitimes 
et  de  tous  les  esclaves  d'amour  de  son  harem 
d'hommes. 

Les  Radogk,  fort  humiliés,  échangèrent  des 
regards  courroucés. 

—  Elle  nous  dédaignait  à  ce  point!  soupira 
Doudouma-Lovi,  le  plus  épris  des  Grands 
Maris. 

—  Et,  continua  Soumati,  la  Divine,  sur 
mon  conseil,  s'est  rendue  à  la  Sakty-poudja, 
ou  fête  de  la  fécondation.  C'est  là,  sans  doute, 
qu'elle  a  retrouvé  le  Charmeur. 

—  Oui,  dit  Salassim,  c'est  là  que,  pour  la 
seconde  fois,  j'ai  vu  celle  que  vous  cherchez... 
Mais,  je  ne  la  livrerai  pas,  car  je  désapprouve 
les  mesures  de  violence  que  vous  employez 
pour  soumettre  le  peuple.  Je  ne  suis  pas  pour 
le  règne  de  la  femme,  mais  il  n'est  point  né- 
cessaire de  l'immoler  pour  la  vaincre.  Traitez- 
la  avec  douceur  et  tendresse,  aimez-la,  proté- 
gez-la, faites-lui  une  existence  de  quiétude  et 

14 
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de  félicité.  Soyez  bons  pour  elle,  comme  elle 
a  été  bonne  pour  vous. 

—  Ah  !  dit  Aracknaï,  en  fureur,  toi  el  ta 
secte  maudite,  nous  vous  réduirons  au  dernier 
degré  de  l'abaissement  !  Nous  renverserons 
vos  temples,  nous  détruirons  les  objets  de 
votre  culte  et  nous  vous  priverons  de  toute 
liberté  religieuse  et  politique  ! 

Salassim  se  tourna  vers  l'autel. 

—  Je  méprise,  dit-il,  la  colère  humaine. 

—  La  colère  divine  te  poursuivra,  de 
même!  hurla  Aracknaï,  et,  pour  qu'elle  s'appe- 
santisse sur  ta  secte  damnée,  nous  allons  offrir 
au  dieu  noir  le  sang  d'un  Fils  de  joie. 

Les  Dévédas,  aussitôt,  se  précipitèrent  sur 
Soumati,  le  dépouillèrent  de  ses  vêtements, 
lui  attachèrent  les  mains  et  les  pieds,  tandis 
qu'il  roulait  des  yeux  éperdus  et  demandait 
grâce. 

Sur  l'autel,  paré  de  fleurs,  le  sacrifice 
d'amour  et  de  meurtre  s'accomplit  aux  re- 
gards équivoques  de  l'idole  mâle  et  femelle. 
Les  Grands  Maris,  confondant  les  sexes,  pen- 
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sèrent  se  venger,  en  une  fois,  de  la  longue 
humiliation  de  leur  servage. 

L'agonie  de  Soumali  dura  longtemps,  puis, 
lorsqu'il  fut  enfin  immobile,  dans  le  sang  et 
les  fleurs  mutilées,  la  grande  orgie  éclata 
comme  dans  la  Sakty-poudja  du  temple  de 
Swany. 

Les  Fils  de  joie,  les  grands  Radogk  et  les 
brahmes  poudjarys,  désormais  sans  femmes, 
s'illusionnèrent,  dans  une  effroyable  ivresse, 
tandis  que  les  fakirs  djeïnas,  à  la  figure  ascé- 
tique et  au  corps  amaigri  par  les  privations, 
se  sauvaient,  épouvantés. 

Les  saturnales  brahmaniques  se  renouve- 
laient devant  l'autel  de  Siva;  les  hommes, 
comme  des  tigres  en  rut,  se  précipitant  les 
uns  sur  les  autres,  s'étreignant,  se  mordant  et 
roulant  pêle-mêle  sur  le  pavé  immonde,  souillé 
par  des  milliers  de  sacrifices.  Quelques-uns  se 
relevaient,  buvaient  à  même  des  flacons  les  li- 
queurs poivrées,  trouvées  sous  le  piédestal  du 
dieu.  Les  Fils  de  joie  s'étaient  parés  des  or- 
nements sacrés;  avaient  mêlé  des  fleurs  à 
leurs  longs  cheveux.  Ainsi,  ils  ressemblaient 
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à  des  femmes,  et  les  prêtres,  après  les  avoir 
caressés,  les  tuaient  avec  fureur.  Des  râles 
d'amour  et  d'agonie  se  mêlaient,  et,  du  haut 
des  colonnes,  au  long  des  murailles,  les  figu- 
res figées  des  idoles  les  contemplaient  grave- 
ment. 

Puis,  les  grands  Radogk,  Aracknaï  et  les 
initiés,  repus,  s'endormirent  auprès  des  ca- 
davres, que  quelques-uns  étreignaient  encore 
dans  un  désir  inconscient.  Un  grand  silence 
plana.  Salassim,  debout,  contemplait  les  ruis- 
selets  de  sang  noir,  les  corps  percés  de  coups, 
les  fleurs  et  les  bijoux  qui  jonchaient  le  sol. 
De  ses  yeux  étincelants  d'illuminé,  il  aperce- 
vait les  haines,  les  espoirs,  les  larmes  rouges, 
les  douleurs,  les  conjurations  qui  se  prépa- 
raient et  l'abîme  qui  se  creusait  sous  les  pas 
de  ces  imprudents.  L'avenir  était  sombre,  et, 
bientôt,  les  vainqueurs  deviendraient  les  vain- 
cus. Il  comprenait  que  l'Inde,  avec  ses  gran- 
deurs et  ses  faiblesses,  l'Inde,  le  plus  admi- 
rable foyer  de  civilisation,  se  perdrait  par  ses 
excès  mêmes,  et  cesserait  de  compter  un  jour 
dans  la  grande  famille  humaine. 


IX 


L  ADORATION  DANS  LA  BACKTI 


La  Ranie,  trop  longtemps  sevrée  de  ten- 
dresse, s'était  donnée  à  Prismama  dans  les 
herbes  et  les  fleurs.  Elle  se  reprenait  à  vivre, 
délicieusement,  oublieuse  des  dangers  pro- 
chains, des  haines  et  des  trahisons.  Elle  s'eni- 
vrait aux  lèvres  du  jeune  homme,  et  l'initiait 
lentement  à  tous  les  mystères  d'amour. 

Prismama,  l'amant  vierge,  se  laissait  faire, 
éperdu  de  bonheur,  reconnaissant  et  insatia- 
ble. Il  voyait  les  pupilles  d'or  de  la  souveraine 
briller  sur  les  siennes  et  se  voiler  dans  l'ex- 
tase ardente,  il  sentait  sa  poitrine  battre  tu- 
multueusement, et  défaillait  d'une  félicité 
qu'il  n'eût  jamais  osé  rêver. 

14. 
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Couchés  sur  la  mousse,  heureux  et  libres, 
ils  regardaient  les  feuilles  qui  frissonnaient 
sur  leur  têîe.  Des  souffles  emportaient  l'âme 
parfumée  des  fleurs.  Devant  le  soleil,  un  ri- 
deau, fait  de  mille  branches  hermétiquement 
enlacées,  tombait  doucement,  et  le  jour  glau- 
que, nuancé  de  toute  la  gamme  des  verts,  les 
enveloppait  d'une  teinte  mystérieuse.  Le  soir 
approchait  ;  les  haleines  des  corolles  pâmées 
passaient  plus  aiguës.  C'était  l'encens  des  aro- 
mates, le  miel  des  plantes  grasses,  l'odeur  de 
la  terre  et  des  bois  ombreux,  des  mousses 
chaudes,  tout  un  bouquet  puissant  qui  grisait 
jusqu'au  vertige, 

Prismama  ne  se  lassait  pas  de  boire  à  la 
coupe  voluptueuse,  el  il  composait,  pour  l'Ado- 
rée, d'exquis  poèmes  qu'il  lui  chantait  tout  bas. 

«  Tes  cheveux  sont  les  ailes  sombres  qui 
palpitent  dans  la  lumière,  et  ta  bouche  s'est 
trempée  au  feu  des  volcans...  Tes  yeux  sont 
des  pierres  de  lune  irisées  et  changeantes.  Ils 
ont  la  profondeur  insondable  et  le  mystère  des 
deux  I 

«  Ton  oreille  est  la  coquille  rose  où  se  glisse 
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l'aveu  ineffable  de  Smarra.  Elle  est  ouverte  au 
baiser  de  l'amour  comme  le  coquillage  au  bai- 
ser des  flots  !... 

«  Tes  seins  sont  des  calices  d'or  où  s'est 
endormie  l'abeille  butineuse. 

((  Je  veux  boire  aux  coupes  de  tes  seins,  je 
veux  connaître  l'ardeur  de  tes  lèvres...  Je  suis 
le  ramier  qui  soupire,  le  papillon  qui  s'en- 
flamme, le  frelon  qui  s'enivre,  je  veux...  je 
veux...  je  veux... 

Et  elle  interrompait  la  mélodie  adoratrice 
par  de  nouveaux  baisers.  Ses  lèvres  se  po- 
saient sur  celles  de  Prismama,  comme  des 
fleurs  vivantes,  ivres  de  rosée,  et  elles  sen- 
taient, aussitôt,  l'aiguillon  profond  du  frelon 
d'amour  qui,  pour  la  première  fois,  se  grisait 
éperdument  de  joies  terrestres. 

—  0  Divine  !  0  Félicité  adorable  !  soupi- 
rait l'initié,  pourquoi  retourner  dans  la  capi- 
tale?... Fuyons  vers  les  Hymalaya,  où  l'on 
nous  ignore,  où  nul  ne  s'occupera  de  notre 
bonheur!...  Pourquoi  tenter  la  Destinée?... 
J'ai  compris,  par  les  mystérieuses  révélations 
des  pitris,  que  ta  vie  est  menacée.  Les  brah- 
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mes  te  sacrifieront  à  leur  ambition,  tu  ne 
pourras  lutter,  car  presque  toutes  les  femmes 
d'Ahmehnagara  ont  déjà  péri  ! 

—  Je  dois  les  venger,  déclarait  Syta  avec 
tristesse.  Je  dois  tenter  un  dernier  effort  pour 
sauver  la  couronne...  Il  faut,  Prismama,  que 
j'expie  l'inconcevable  folie  qui  m'a  entraînée 
vers  Salassim,  au  mépris  de  tous  mes  devoirs! 
Il  faut  que  je  rétablisse  l'ordre  et  la  paix  dans 
mon  royaume,  que  je  châtie  les  coupables  !... 

—  Tu  seras  sans  force  contre  eux,  car  ils 
régnent  sur  le  peuple  par  le  mensonge  et  la 
superstition  !...  Tous  les  supplices  du  Naraca 
doivent,  disent-ils,  accabler  les  révoltés  dans 
l'autre  vie,  et  le  récit  des  atrocités  qu'on  y 
subira  épouvante  les  cœurs  simples. 

—  Qu'importe,  dit  Syta,  je  combattrai 
pour  le  bien  et  la  justice.  Mes  Grands  Maris 
me  soutiendront  ! 

Prismama,  que  l'esprit  des  morts  avait  vi- 
sité, se  désespérait  de  la  résistance  de  sa 
souveraine,  car  il  lisait  clairement  dans  le 
livre  des  dieux. 

—  Tes  Grands  Maris,  dit-il,  t'abandonne- 
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ront  comme  tes  esclaves  d'amour.  Leur  or- 
gueil de  mâles  s'est  réveillé  sous  l'instigation 
des  brahmes  de  Kanda-Swany.  Peut-être, 
n'auras-lu  pas  d'ennemis  plus  acharnés. 

Mais  la  Ranie  fermait  les  yeux,  posait  son 
front  sur  l'épaule  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  ne  songeons  point  à  l'avenir  !...  Vi- 
vons l'heure  présente  qui  nous  semble  ineffa- 
blement  douce,  par  le  contraste  des  souffran- 
ces passées  !...  Si  tu  m'aimes  vraiment,  Pris- 
mama,  nous  mourrons  ensemble,  et  tu  auras 
mon  dernier  baiser. 

—  Je  t'appartiens,  ô  Splendeur  !  Mon  exis- 
tence est  peu  de  chose,  et  je  te  l'offre  avec 
joie...  Qu'il  soit  donc  fait  selon  ton  désir!... 

De  nouveau,  sans  plus  penser  à  rien,  ils  se 
perdaient  dans  leur  extase,  au  milieu  de  la 
végétation  féerique  qui  les  entourait. 

Prismama,  penché  sur  l'Aimée,  caressait, 
de  ses  lèvres  brûlantes,  ses  paupières  closes, 
douces  comme  de  la  soie,  la  peau  ambrée  de 
ses  joues,  son  menton,  fin  et  volontaire,  sa 
gorge  arrondie  comme  un  fruit  de  volupté.  Il 
parcourait  follement  jusqu'aux  jambes  fuse- 
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lées,  jusqu'aux  pieds  menus,  le  corps  divin  qui 
s'offrait  à  lui. 

—  Si  lu  cesses  de  régner  sur  ton  peuple, 
dit-il,  (u  régneras  sur  moi.  Je  veux  mettre, 
jusqu'à  la  mort,  entre  tes  mains  frêles,  mon 
cœur  ardent  qui  ne  bat  que  pour  toi.  Je  me 
traînerai  sur  le  sol,  en  baisant  la  trace  de  tes 
pas  et  les  moindres  désirs  seront  des  ordres. 
Tu  pourras  te  donner,  devenir  mon  épouse  sa- 
crée ou  te  refuser,  selon  ton  désir.  Tu  seras 
tout  pour  l'esclave  que  tu  as  asservi  à  ta  splen- 
deur !... 

Ses  lèvres  encore  s'égaraient  sur  la  chair- 
fiévreuse  de  la  Ranie,  lui  faisaient  un  voile 
de  caresses,  frissonnant  et  doux.  Elle  se  lais- 
sait parcourir,  avidement,  et  il  lui  semblait 
qu'un  sang  nouveau  circulait  dans  ses  veines, 
brûlant  et  frais,  tour  à  tour. 

Comment  avait-elle  pu,  pour  un  songe  mor- 
bide d'orgueil  et  de  fausse  science,  mépriser 
les  bienfaits  de  l'union  des  êtres  dans  l'amour 
terrestre,  qui,  seul,  permet  l'assouvissement 
réel?...  Suivant  la  bouche  de  Prismama,  sa 
sensibilité  se  déplaçait,  ardait  entre  les  seins, 
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aux  creux  de  ses  bras  soulevés,  aux  ambages 
ondulés  de  son  torse,  aux  arrêts  des  hanches, 
rampait  sur  la  courbe  des  flancs,  coulait  en 
jet  de  feu  le  long  de  ses  jambes  tremblantes. 

Et  comme  il  s'arrêtait,  haletant,  elle  pous&a 
un  profond  soupir  et  défaiUit... 

Le  soir,  maintenant,  était  venu,  sans  qu'ils 
eussent  conscience  de  la  fuite  du  temps.  Le 
hululement  des  chouettes  et  l'appel  bref  des 
caméléons  éclataient  dans  le  concert  des  voix, 
qui,  impatientes,  sollicitaient  la  volupté.  Les 
mouches  lumineuses  formaient,  dans  les  airs, 
des  arabesques  compliquées,  des  dentelles 
aux  mailles  savantes,  cabochées  de  pierres 
précieuses.  Puis,  c'était  une  écharpe  de  voie 
lactée,  un  semis  d'insectes,  tellement  petits, 
qu'ils  ne  formaient  qu'une  nappe  de  clarté 
ondulant  sur  la  guipure  des  arbres,  s'accro- 
chanl  aux  aspérités  des  buissons,  dégringo- 
lant dans  la  mousse,  en  rubans  prestigieux. 

Syta  était  nimbée  de  lumière  ;  elle  semblait 
une  Asparasa  des  montagnes  bleues.  Ses 
voiles  s'entr'ouvraient  sur  son  corps  admira- 
ble, et  elle  avait  mis,  dans  ses  cheveux,  pour 
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affirmer  sa  mélancolique  royauté,   une  cou- 
ronne glauque  de  vers  luisants. 

Ses  yeux  veloutés  s'emplissaient  du  reflet 
magique  de  son  rêve  ;  plus  fort,  elle  pressait 
son  pâle  amant  contre  son  sein. 

—  Ah  !  soupirait-il,  j'admire  combien  tout 
se  métamorphose,  selon  les  dispositions  de 
notre  âme...  Je  ne  vivais  point,  avant  de  te 
connaître,  rien  ne  m'intéressait  de  ce  qui 
charme  les  hommes,  car  j'ignorais  l'amour... 

—  Oui,  dit  Syta,  il  n'y  a  que  l'amour,  lui 
seul  gouverne  le  monde  !...  Les  hommes,  vois- 
tu,  veulent  supprimer  l'amour,  et  ils  mour- 
ront de  ne  plus  aimer. . . 

Aux  bras  l'un  de  l'autre,  ils  s'endormirent 
dans  la  nature  féerique,  oublieux  des  reptiles 
qui  les  frôlaient  parmi  les  herbes,  et  qui  mê- 
laient aux  couleurs  chaudes  des  végétations, 
leurs  ventres  blancs  tachetés  de  jaune  et  de 
bleu,  leur  dos  glauque,  à  striures  sombres. 
Des  singes  roses,  à  barbe  noire  et  grise,  se 
laissaient  choir  des  arbres,  à  côté  d'eux,  des 
fauves  les  frôlaient  ;  mais,  tous  ces  hôtes  de 
la  Bakti,  ne  leur  faisaient  aucun  mal,  car  les 
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bêles,  moins  cruelles  que  les  humains,  ne 
cherchent  qu'à  se  défendre,  et  l'homme  en- 
dormi, presque  toujours,  leur  est  sacré. 


15 


LA  RANIE  PARLE  AU  PEUPLE 


—  Il  me  faudrait,  dit  Syta,  un  étalon,  pur 
de  forme  et  de  robe  immaculée,  pour  rentrer 
dans  ma  capitale.  Le  peuple  connaissait 
Ackbé  et  lui  faisait  fête.  Ackbé  n'est  plus,  hé- 
las !  Trouve-moi,  Prismama,  un  animal  assez 
beau  et  noble  pour  le  remplacer. 

—  Attends-moi  là,  Divine  !  s'écria  le  dis- 
ciple, je  vais  te  chercher  ce  que  tu  désires. 

Il  lui  avait  fait  un  nid  de  feuillage  et  de 
fleurs,  une  exquise  et  amoureuse  retraite  que 
les  lianes  voilaient  d'un  rideau  soyeux.  A 
moitié  nue,  sur  la  couche  embaumée,  elle 
était  plus  adorable  encore  de  sa  nuitée 
d'amour,  et  rien  dans  la  nature  n'égalait  sa 
splendeur. 
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—  Va  !  dit-elle,  et  que  Brahma  t'accompa- 
gne ! 

Il  partit,  en  lui  envoyant  un  dernier  baiser, 
tandis  qu'elle  grapillait  des  corolles,  toute  une 
flore  charmante  qui  s'épanouissait  à  ses  côtés. 
Il  y  avait  des  tulipiers,  des  sensitives  et  des 
dragonniers,  truites  de  feuilles  d'un  vert  mé- 
tallique, sous  des  clochettes  d'or  ouvertes  par 
un  léger  grelot  chargé  de  pollen.  Des  tubéreu- 
ses, blanches  et  roses,  couvraient  de  leur  ha- 
leine ardente  toutes  les  autres  senteurs,  et  ce 
parfum  était  si  intense  que  la  terre  même  en 
était  imprégnée. 

Syta,  subitement,  sentait  cette  défaillance 
de  tout  l'ère  qu'entraînent  les  émotions  trop 
vives,  le  vertige  de  l'esprit  et  des  sens.  Sa  so- 
litude, la  gravité  de  la  mission  qu  elle  allait 
remplir,  au  milieu  des  épaves  de  son  ancienne 
splendeur,  la  laissaient  tremblante,  accablée 
par  cette  sensation  occulte  de  danger,  devant 
laquelle  l'âme,  tout  à  coup,  s'effare. 

Elle  restait  pantelante,  étourdie,  éprouvant, 
dans  le  côté,  comme  une  angoisse  qui  fluait 
jusque  dans  ses  jambes,  devenues  incertaines 
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et  molles.  Elle  goûta  un  peu  du  miel  et  des 
fruits  que  Prismama  lui  avait  apportés  dans 
de  larges  feuilles,  puis  elle  se  mit  à  réfléchir. 
Sa  vie  glorieuse,  ses  maris,  jusqu'alors 
prosternés  devant  elle,  son  peuple  soumis,  les 
fêtes  incroyables  de  la  cour,  sa  liberté  et  son 
influence  indiscutées,  le  culte  fervent  de  sa 
beauté,  mille  souvenirs  tourbillonnaient  dans 
sa  tête,  en  visions  tumultueuses  et  lointaines. 
Hier,  encore,  elle  était  la  Reine  adorée  d'une 
des  plus  belles  provinces  de  l'Inde,  et  voilà 
qu'une  barrière  menaçante  se  dressait,  sou- 
dain, entre  le  passé  et  le  présent,  que  sa  vie, 
même,  jadis  entourée  de  toutes  les  tendresses, 
se  trouvait  menacée  ! 

Comment  tant  de  changements  avaient-ils 
pu  se  produire  en  aussi  peu  de  jours  ?  et  par 
quel  effroyable  maléfice  était-elle,  aujourd'hui, 
traquée  et  poursuivie  comme  une  bête  malfai- 
sante?... 

Elle  se  dirigea  vers  une  source  proche,  et 
commença  ses  ablutions,  méthodiquement, 
d'après  les  rites  sacrés. 

L'eau  limpide  lui  renvoyait  l'image  de  sa 
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splendeur,  et  elle  s'étonnait,  elle-même,  d'un 
tel  et  merveilleux  rayonnement.  Certes,  Sa- 
lassim  lui  avait  octroyé  le  plus  généreux  don 
qu'un  être  doué  de  pouvoirs  surnaturels 
puisse  faire  à  une  femme,  car  il  avait  aug- 
menté sa  beauté  jusqu'à  l'éblouissement. 

Un  tigre,  qui  s'approchait  de  la  source 
pour  se  désaltérer,  s'arrêta,  surpris,  et  ses 
yeux  de  fauve  eurent  une  lueur  caressante  en 
contemplant  l'exquise  créature  que  sa  pré- 
sence n'avait  point  fait  fuir. 

Syta  avait  éparpillé,  sur  ses  épaules, 
l'écheveau  tiède  de  son  immense  chevelure  qui 
lui  baisait  les  talons  ;  avec  un  doux  balance- 
ment des  bras,  elle  psalmodiait  des  prières,  et 
ses  voiles  s'étaient  enroulés  à  ses  pieds  ainsi 
que  des  lianes  soyeuses. 

Elle  était  nue,  souple  et  dorée,  comme  si  une 
clarté  lumineuse  eût  traversé  sa  chair.  Les 
parfums  flottaient  autour  d'elle,  l'auréolaient 
et  s'évaporaient,  au  loin,  en  bouffées  tantôt 
agiles  et  tantôt  lourdes.  Le  tigre  s'était  couché 
dans  l'herbe,  et  ses  prunelles  de  topaze  ne  la 
quittaient  plus. 
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Prismama,  cependant,  ramenait  un  étalon 
blanc,  presque  aussi  noble  qu'Ackbé.  A  sa 
selle  brillaient  des  péridots  et  des  olivines,une 
aigrette  emperlée  se  balançait  sur  son  front. 

Syta  battit  des  mains. 

—  Ah  !  f'u'il  est  charmant  !  dit-elle,  mais  je 
n'ai  point  de  parure  pour  me  présenter  devant 
mon  peuple?... 

Prismama  sourit  tristement. 

—  Aucune  parure  ne  vaudrait  ta  beauté.  Il 
ne  faut  pas  qu'un  seul  bijou  rompe  la  ligne 
admirable  de  ton  corps...  Reste  nue,  ô  Divine! 
et  tous  les  hommes  s'agenouilleront  devant 
toi! 

—  Tu  veux?... 

—  Oui,  tu  triompheras  plus  sûrement  en 
te  monîrant  ainsi  !...  Que  seule,  ta  chevelure 
de  ténèbres  fasse  un  écrin  au  pur  diamant  de 
ta  peau,  et  tu  rayonneras  comme  un  soleil  sur 
le  bleu  profond  du  ciel  ! . . . 

Légèrement,  elle  sauta  sur  le  bel  étalon, 
tandis  que  Prismama  ployait  les  branches  de- 
vant elle,  afm  qu'elle  ne  fût  touchée  que  par 
les  corolles  amoureuses. 
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Un  souffle  musqué  montait  de  la  Bakti  ar- 
dente, un  souffle  qui  grisait  l'esprit  et  trou- 
blait les  sens.  Le  désir  des  êtres  et  des 
plantes  flottait,  indéfinissable,  affolant,  autour 
de  la  Ranie. 

La  ville  d'Ahmehnagara  était  entourée  par 
la  forêt;  elle  s'étendait  comme  une  toison  fauve 
au  pied  des  montagnes  roses,  des  montagnes 
bleues  et  mauves  qui  semblaient  s'iriser  de 
tous  les  feux  du  ciel.  Mille  ruisseaux,  tribu- 
taires du  Krichna  et  du  Godavery,  couraient, 
comme  des  reptiles,  dans  les  moissons  d'or  ; 
au-dessus  d'eux  volaient  d'immenses  libellu- 
les, aux  ailes  de  verre  nacrées  et  frémissantes; 
des  papillons  cornus  se  posaient  sur  les 
plantes  de  la  terre  et  les  roseaux  noirs  de 
l'eau. 

Syta  se  rappelait  son  retour  de  la  chasse, 
après  sa  première  rencontre  avec  Salassim. 
Les  hommes  et  les  femmes,  sur  son  passage, 
inclinaient  la  tête  jusqu'à  baiser  le  sol,  en  si- 
gne de  soumission  et  de  respect,  des  enfants 
lui  jetaient  des  fleurs,  des  jeunes  filles  cou- 
raient  derrière  elle  dans   l'espoir  de  poser 
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leurs  lèvres  sur  un  coin  de  sa  chair,  d'empor- 
ter un  peu  de  sa  grâce  et  de  son  parfum  !... 
Ses  Grands  Maris  l'attendaient,  avec  des  pa- 
roles d'adoration,  ses  esclaves  d'amour  se 
frottaient  de  baumes,  s'épilaient,  se  paraient 
pour  la  recevoir  et  contempler  un  moment  son 
sourire  adorable...  Comme  tout  cela  était 
loin  ! . . . 

Voici  la  ville,  avec  ses  temples,  édifiés  à  la 
gloire  d'Issouara,  ses  monuments  à  façades 
de  granit,  couvertes  d'animaux  fantastiques, 
de  figures  enlacées  de  dieux  et  de  déesses, 
curieusement  sculptées.  Les  yajasala,  empla- 
cements des  sacrifices,  fument  encore,  et  les 
éléphants  sacrés  ont  les  pieds  rouges  de  sang. 
Depuis  des  heures,  ils  écrasent  des  têtes  et 
font  jaillir  des  cervelles.  Toutes  les  construc- 
tions, autour  de  la  place  maudite,  les  murs, 
les  arbres,  les  fleurs,  les  assistants,  en  sont 
éclaboussés  !...  D'immenses  chars  s'emplis- 
sent de  corps  sans  tête  qu'on  livre  au  feu,  car 
les  fauves  repus  n'en  veulent  plus  !... 

Voici  le  marché  aux  maris,  jadis  plein 
d'une  joyeuse  animation,  aujourd'hui,  désert; 
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voici  le  quartier  des  Fils  de  joie,  vide,  égale- 
ment, car  les  granichy  dirigent  le  massacre 
des  femmes  et  haranguent  le  peuple. 

Syta  est  entrée  dans  les  faubourgs  de  la 
ville.  Tous  ceux  qui  l'ont  vue  ont  crié  au  mi- 
racle, et  se  sont  prosternés  dans  la  poussière, 
car  elle  est  semblable,  sur  le  grand  étalon 
blanc,  à  une  idole  lumineuse. 

Entourée  d'un  superstitieux  respect,  elle  se 
dirige  vers  le  yajasala,  où  s'est  massée  la 
foule,  derrière  les  Fils  de  joie.  On  la  regarde 
avec  une  surprise  mêlée  de  terreur,  on  n'ose 
la  toucher;  mais  plus  d'un  homme  sent,  en 
ses  veines,  couler  un  sang  tumultueux,  et  le 
bouillonnement  d'un  mystérieux  désir  em- 
brase les  visages. 

Syta  arrête  son  cheval,  dirige  ses  regards 
flamboyants  sur  son  peuple,  et  parle,  d'une 
voix  claire  comme  le  cristal,  que  chacun  en- 
tend : 

—  Je  suis  votre  souveraine,  dit-elle,  et  je 
reviens  parmi  vous...  J'ai  gravé  mes  volontés 
sur  le  lingam  d'or  du  temple  de  Siva.  Elles 
sont    donc    sacrées   et   vous  devez    m'obéir 

13. 
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comme  au  dieu  lui-même.  Qu'avez-vous  à  me 
reprocher?...  J'ai  voulu  des  lois  favorables  à 
l'humanité  faible  et  souffrante  ;  jamais  je  n'ai 
cherché  que  votre  bien-être  moral  et  physi- 
que. Avec  moi  vous  avez  été  heureux  dans  un 
pays  prospère...  A  part  les  sacrifices  des 
brahmes,  que  je  n'ai  pu  empêcher,  le  sang, 
pendant  mon  règne,  n'a  pas  été  répandu.  J'ai 
protégé  la  vie  de  chacun,  prêché  la  reconnais- 
sance, la  pitié,  la  charité,  l'aide  mutuelle  et 
l'aumône  d'amour  :  toutes  les  vertus  qui  sont 
agréables  à  l'Etre  suprême,  qu'on  outrage,  en 
ce  moment,  par  d'épouvantables  crimes!... 
Tant  que  j'ai  régné,  toutes  les  forces  réunies 
de  l'industrie  et  de  l'agriculture  ont  été  appli- 
quées à  augmenter  la  fortune  de  chacun,  à  fa- 
voriser l'étude  des  sciences  et  le  développe- 
ment des  arts.  Le  régime  de  favoritisme,  de 
haine  et  de  compression  qui,  partout  ailleurs, 
accable  les  hommes,  n'a  jamais  existé  ici.  Par 
suite  de  la  diminution  de  la  population  vous 
n'avez  point  connu  la  misère,  et  vous  me  bé- 
nissiez comme  une  bienfaitrice...  Quel  vent  de 
folie  a  donc  soufflé  sur  vous?... 
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Le  peuple,  en  extase,  gardait  le  silence. 
Seuls  les  Fils  de  joie  avaient  des  sourires  mé- 
prisants et  des  regards  mauvais.  Avec  leur 
face  rasée  et  les  gemmes  qui  couvraient  en- 
core leurs  bras  et  leurs  chevilles,  ils  ressem- 
blaient pourtant  à  des  femmes,  et  leur  rage 
n'en  était  que  plus  grande. 

—  A  mort  !  cria  l'un  d'eux. 
Syta  reprit  avec  tristesse  : 

—  Que  vous  ai-je  fait  ?...  Jamais,  je  !e  jure, 
je  n'ai  voulu  que  votre  bonheur,  et  le  joug  de 
la  femme  vous  était  doux.  Vous  cherchez 
l'égalité?...  Mais  l'égalité  humaine  n'existe 
pas.  Toujours  il  y  aura  des  puissants  et  des 
faibles,  des  riches  et  des  pauvres.  Nous  avions, 
pour  vous,  la  pitié,  la  tendresse,  le  dévoue- 
ment, l'abnégation,  toutes  vertus  que  vous 
connaissez  peu.  Quand  vous  aurez  renversé 
le  pouvoir  féminin,  qui  vous  gouvernait  par 
la  bonté  et  la  justice,  vous  vous  choisirez  des 
maîtres  qui  vous  exploiteront  et  vous  trompe- 
ront. Les  esprits  ambitieux  et  pervers  triom- 
pheront des  natures  simples,  les  malins  sup- 
planteront les  naïfs  et  les  honnêtes.  Il  y  aura, 
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désormais,  des  oppresseurs  et  des  opprimés, 
une  lutte  acharnée  décimera  les  hommes,  et 
vous  combattrez  pour  la  femme  que  vous  vou- 
lez vaincre  ! 

«  En  détruisant  tout  ce  qui  existe,  vous 
n'arriverez  pas  à  la  perfection,  qui  n'est  point 
de  ce  monde  !  Vous  créerez,  hélas  !  des  maux 
nouveaux  et  de  plus  grands  crimes  qui  ne  pro- 
fiteront qu'aux  brahmes,  vos  ennemis  cachés. 
Ah  !  comme  nous  sommes  loin  de  l'ancienne 
et  pure  religion,  qui  prohibait  même  le  sacri- 
fice des  animaux,  et  ne  voulait  que  des  lois 
d'amour  !...  Tous  vos  efforts  tendront  à  faire 
couler  le  plus  de  sang  possible,  et  ce  n'est  pas 
avec  le  remords  de  vos  folies  homicides  que 
vous  arriverez  à  la  paix  de  l'esprit  et  de 
l'âme!... 

—  Pourquoi  nous  avez-vous  quittés?...  san- 
glota un  jeune  garçon  qui  se  trouvait  au  pre- 
mier rang  des  spectateurs. 

—  Le  sais-je?...  Les  serviteurs  de  Kanda- 
Swany  m'ont  soumise  à  l'envoûtement  d'un 
Charmeur,  et  j'ai  été  en  son  pouvoir,  sans 
force  comme  sans  volonté.  L'occulte  et  malfai- 
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santé  puissance  m'a  entraînée  aux  pires  fo- 
lies... et  je  reste  la  victime  d'une  secte  dam- 
née !... 

Une  grande  rumeur  s'éleva  dans  la  foule. 
Les  brahmes  sortaient  du  temple,  précédant 
une  troupe  de  danseuses,  venues  des  provin- 
ces voisines,  où  déjà  régnait  l'influence  mas- 
culine. 

Un  vieux  prophète,  dont  la  sala  s'ornait  de 
cordelettes  d'argent,  nouant  la  taille  et  les  poi- 
gnets, prit  la  parole  avec  feu,  tandis  que  la 
princesse,  tremblante,  regardait  toutes  ces 
filles,  humbles  et  jolies,  parées  à  leur  tour 
pour  le  plaisir  du  mâle. 

—  Ce  que  cette  femme  vient  de  dire,  dé- 
clara le  brahme  courroucé,  n'est  que  sottise  et 
mensonge  ! . . .  Trop  longtemps  vous  avez 
courbé  le  front  sous  son  humiliante  domina- 
tion, alors  que  dans  les  autres  pays,  le  lin- 
gam,  depuis  longtemps,  a  détrôné  le  symbole 
de  faiblesse  et  de  ruse!...  Et  vous  n'aurez 
point  à  regretter  votre  ancienne  existence  de 
luxe,  vos  journées  de  paresse  dans  les  mai- 
sons closes.  Rien,  pour  vous,  au  fond,  ne  sera 
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changé,  car  vous  ferez  travailler  vos  compa- 
gnes, et  vous  profiterez  de  leur  travail.  Vos 
épouses  seront  vos  servantes  ;  vous  aurez,  sur 
elles, droit  de  vie  et  de  mort;  les  \euves  se  brû- 
leront sur  le  corps  de  leur  mari,  et  les  vierges, 
dans  la  solitude,  attendront  votre  désir  ! . . . 

Syta  voulut  interrompre  le  brahme,  mais 
les  cris  des  Fils  de  joie  couvrirent  ses  pro- 
testations. 

—  Certes,  poursuivit  le  vieux  devin,  cette 
créature  est  fort  belle,  mais  d'autres  femmes, 
des  provinces  qui  nous  sont  soumises,  nous 
promettent  un  vrai  régal  de  chair,  elles 
sont  esclaves,  déjà  façonnées  au  respect  et 
à  l'obéissance...  Tous,  nous  pouvons  choisir 
dans  leur  troupeau  d'amour. 

Les  jeunes  filles  s'étaient  avancées  sur  le 
lieu  du  sacrifice.  Les  dévédas  avaient  jeté, 
sous  leurs  pas,  des  fleurs  roses  et  bleues,  des 
rameaux  fraîchement  cueillis,  afin  de  cacher 
le  sang  qui  coulait  encore  en  ruisselets 
gluants.  Mais  elles  ne  semblaient  point  sur- 
prises ;  leurs  grands  yeux  humides  ne  reflé- 
taient que  l'émoi  lascif  des  sens. 
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Elles  s'étaient  prises  par  la  taille,  se  pen- 
chaient à  droite  et  à  gauche,  en  poussant  une 
sorte  de  plainte  langoureuse.  Les  voiles  de 
leur  gorge,  s'écartant,  laissaient  voir  leurs 
seins  superbes  qui  se  dressaient  comme  des 
corolles  de  lotus  hors  des  ondes. 

Syta  fit  un  suprême  effort.  Droite  sur  le 
grand  étalon  blanc,  avec  la  splendeur  de  ses 
chairs,  qui  effaçait  toutes  les  autres,  elle  parla 
dans  le  tumulte,  et,  peu  à  peu,  le  silence  se 
rétablit. 

—  Vous  voulez,  dit-elle,  suivre  l'exemple 
des  autres  peuples,  à  la  fois  si  féroces  et  si 
corrompus  ! . . .  Vous  faites  appel  aux  énergies 
révolutionnaires  pour  renverser  une  femme, 
une  femme  dont  l'âme  de  bonté  et  de  pardon 
n'a  voulu  nue  votre  bien  ! . . .  La  reprise  de  nos 
possessions,  l'expropriation  de  ce  qui  nous 
appartient  s'accomplira  donc  par  le  commu- 
nisme anarchique.  Vous  détruirez  le  gouver- 
nement, répudierez  sa  morale  et  ses  lois  pour 
suivre  l'initiative  des  brahmes,  servir  leur 
cause  et  leurs  intérêts!... 

—  Oui,  oui,  hurla  le  prophète,  c'est  après 
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ce  renversement  de  l'ancien  pouvoir  que  les 
esclaves  affranchis  pourront  se  livrer  aux  oc- 
cupations attrayantes  de  labeur  librement 
choisi,  et  procéder  scientifiquement  à  la  cul- 
ture du  sol  et  à  la  production  commerciale. 
C'est  l'antique  civilisation,  tout  entière,  que 
nous  voyons  s'achever.  Désormais,  nous  ré- 
gnerons par  le  droit  de  la  force  et  de  l'autorité 
mâles.  La  tradition  de  la  Matrice  d'or,  mère 
du  monde,  ne  nous  domine  plus  :  nous  profes- 
sons une  foi  nouvelle,  et  dès  que  cette  foi, 
qui  est  en  même  temps  la  conscience  de  notre 
valeur,  sera  devenue  celle  de  tous  ceux  qui 
cherchent  la  vérité,  elle  prendra  corps  dans  le 
monde  des  réalisations. 

Syta,  les  yeux  clos,  semblait  s'abandonner 
à  un  rêve  mystérieux,  un  mélancolique  et  fier 
sourire  plissait  ses  lèvres.  Autour  d'elle,  les 
danseuses  lascives  faisaient  tressaillir  leur 
croupe  et  leurs  flancs,  levaient  mollement, 
leurs  bras  chargés  d'anneaux. 

Le  brahme  reprit  d'une  voix  aiguë  : 
—  Certes,    l'imminente  révolution,   si  im- 
portante qu'elle  puisse  être  dans  le  développe- 
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ment  de  l'humanité,  ne  différera  point  des  ré- 
volutions antérieures  en  accomplissant  un 
brusque  saut  :  la  nature  n'en  fait  point.  Mais, 
on  peut  dire  que,  par  mille  symptômes 
concluants,  par  mille  modifications  profon- 
des, les  droits  de  l'homme  sont  depuis  long- 
temps constitués.  Ils  se  montrent  partout  ;  ils 
éclatent  dans  les  villes  comme  dans  les  cam- 
pagnes ;  ils  régnent  sur  la  terre  qui  appar- 
tient au  plus  fort.  Méconnaître  davantage  les 
lois  de  la  nature  serait  pure  folie  !... 

Les  danseuses,  dans  une  pose  de  volupté 
irrésistible,  semblaient  s'offrir  à  la  foule.  Il  y 
eut  une  clameur  immense  de  triomphe  et  de 
désir.  Syta  comprit  que  sa  cause  était  perdue; 
elle  dit,  avec  mépris,  tandis  que  les  brahmes, 
malgré  la  résistance  de  Prismama,  saisis- 
saient la  bride  du  grand  étalon  : 

—  Insensés  !  Tous  vos  efforts  tendront,  dé- 
sormais, à  faire  le  mal  pour  le  mal,  à  tuer  pour 
tuer,  et  ce  n'est  pas  avec  le  remords  de  vos 
crimes  que  vous  pourrez  être  heureux!... 
L'humanité,  d'ailleurs,  est  irresponsable,  et 
je  vous  pardonne  votre  démence.  Mais,  mieux 
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valait,  croyez-moi,  nos  institutions  de  dou- 
ceur, de  pitié  et  de  tendresse  que  la  rage  san- 
guinaire qui  vous  conduira  au  désespoir  et  à 
la  ruine  ! . . . 

Les  pierres,  maintenant,  pleuvaient  sur  la 
souveraine  qui  demeurait  droite  et  fière  dans 
le  nimbe  admirable  de  sa  beauté.  Elle  n'eut 
plus  un  geste,  et  se  laissa  emmener  par  les 
brahmes,  tandis  que  le  peuple,  avec  des  ru- 
gissements de  fauves,  se  jetait  sur  les  courti- 
sanes, étendues  dans  la  boue  et  le  sang. 


XI 

LA  SUPRÊME  POSSESSION 

Syta  fut  conduite  dans  son  palais  et  l'on 
ferma  sur  elle  les  sept  portes  de  sa  chambre  : 
la  porte  d'or,  la  porte  de  jade,  la  porte 
d'ivoire,  la  porte  de  fer,  la  porte  d'argent,  la 
porte  de  cuivre  et  la  porte  de  cristal. 

Il  fut  décidé  qu'elle  serait  brûlée,  en  grande 
pompe,  devant  le  temple  de  Kanda-Swany, 
après  avoir  appartenu  aux  six  grands  Radogk 
et  à  tous  ses  esclaves  d'amour. 

A  son  tour,  elle  devrait  obéir  aux  caprices 
des  hommes  et  subir  leurs  désirs.  On  l'atta- 
cherait, sur  sa  couche  d'ivoire,  aux  quatre 
lions  d'argent,  et  le  supplice  d'amour  précé- 
derait le  supplice  de  mort. 

Syta  avait  écouté  la  sentence  avec  calme, 
résignée,    désormais,    à    toutes  les   tortures. 
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Seuls,  les  sanglots  de  Prismama,  que  les 
brahmes  emmenaient,  éveillaient  encore  quel- 
que pitié  dans  son  cœur. 

Puis,  les  clameurs  se  perdirent  dans  l'éloi- 
gnement,  et  elle  demeura  seule  dans  sa 
grande  chambre  aux  mystérieuses  lueurs, 
aux  voluptueux  souvenirs,  où  elle  avait  vécu, 
entourée  d'adorations  et  d'hommages. 

Elle  songeait  qu'il  faut  peu  de  chose  pour 
bouleverser  une  existence  et  renverser  un  em- 
pire !  Quelques  pas  de  trop  l'avaient  menée 
auprès  du  Charmeur.  Etait-ce  hasard  ? 
fatalité  ?  La  faiblesse  d'une  souveraine  pour 
un  fakir  vagabond  allait  changer  les  destinées 
humaines,  vaincre  la  femme,  à  jamais,  faire 
de  son  règne  glorieux  un  humiliant  escla- 
vage !...  La  femme,  désormais,  était  perdue 
pour  l'amour,  perdue  pour  la  liberté,  la  di- 
gnité de  son  sexe  et  le  bonheur!...  Elle  ne 
serait  plus  qu'un  instrument  de  plaisir,  une 
faiseuse,  une  éleveuse  d'enfants  ou  une  ser- 
vante. On  la  parerait,  pour  l'orgueil  de 
l'homme,  on  la  montrerait,  comme  un  bibelot 
précieux,   ou  on  l'enfermerait  au  logis  dans 
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une  humiliante  servitude.  Créature  de  luxe  ou 
créature  de  sacrifice,  méprisée  de  toutes  les 
façons,  elle  n'aurait  que  les  amertumes  de  la 
vie  sans  en  connaître  les  joies  !... 

Syta,  écroulée  au  pied  de  son  lit,  demeu- 
rait immobile,  enfouie  dans  les  brumes  du 
rêve.  Pourtant,  le  vol  des  minutes  lui  était 
lourd  et  douloureux.  Sa  pensée,  comme  un 
oiseau  blessé,  revenait  sans  cesse  à  son  point 
de  départ,  l'aile  brisée,  endolorie.  Son  déses- 
poir silencieux  l'étreignait  de  toutes  parts 
comme  une  armure,  paralysant  les  battements 
de  sa  poitrine.  Il  lui  semblait  voir  des  ombres 
s'agiter  près  d'elle,  sentir  des  mains  la  frôler, 
entendre  des  voix  la  maudire  !...  Les  spec- 
tres de  celles  qui  avaient  péri  dans  d'infinies 
tortures,  à  cause  de  sa  fuite,  erraient  certai- 
nement dans  la  pièce  obscure,  et  leur  troupeau 
menaçant  l'entourait,  la  pressait,  augmentait 
de  minute  en  minute.  Ses  nerfs  vibraient  dou- 
loureusement ;  elle  cherchait,  de  ses  yeux 
agrandis  par  l'horreur,  tout  ce  qui  peut  don- 
ner la  mort  rapidement,  sans  souffrances.  La 
large  piscine,  avec  ses  eaux  jaillissantes  de 
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jasmin,  d'amande  et  de  rose,  montrait,  dans 
l'ombre,  un  reflet  bleuâtre.  La  Ranie  descen- 
dit les  six  marches  qui  y  conduisaient,  mais 
elle  jugea  que  la  vasque  n'était  point  assez 
profonde,  et  qu'elle  n'aurait  pas  l'énergie  d'y 
attendre  la  délivrance. 

Tout  pour  elle  devenait  fantastique  et  ter- 
rible, tout  lui  était  un  sujet  d'angoisse.  L'être 
le  plus  faible,  un  animal  familier,  un  enfant 
eussent  été  des  appuis  pour  son  cœur,  sinon 
des  défenseurs  de  sa  vie,  mais  elle  était  bien 
seule,  irrémissiblement  seule,  et  elle  s'en- 
gourdissait dans  son  cauchemar,  avec,  au 
front,  la  sueur  de  l'effroi.  Elle  écoutait  les  clo- 
ches lointaines  de  Kanda-Swany,  de  Bah- 
wany  et  d'Alu-Wihara,  les  temples  de  haine 
où  les  brahmes,  sans  doute,  se  réjouissaient 
de  son  agonie  ! 

Un  lézard  rose,  parfois,  courait  sur  les  baS' 
reliefs  des  murailles,  et  elle  restait,  les  yeux 
fixes,  n'osant  les  détourner  du  point  qu'elle 
regardait,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  rencon- 
trassent quelque  cause  de  stupeur  plus 
grande  ! 
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Une  nuit  et  un  jour  se  passèrent  dans  ces 
angoisses,  puis  le  soir,  ses  anciens  esclaves 
lui  offrirent  des  mets  délicats,  des  vins  poivrés 
et  mousseux,  des  parfums  et  des  fleurs.  On  la 
para  de  gazes  emperlées  et  l'on  posa,  sur  son 
front,  le  bandeau  aux  douze  cœurs  de  dia- 
mants plus  étincelants  que  les  douze  pics  nei- 
geux des  monts  Vindhyahs  !... 

Comme  jadis,  l'orchestre  des  instruments 
barbares  se  fit  entendre,  tandis  que  la  voix 
grêle  d'un  bataillon  de  garçonnets  invisibles, 
cachés  dans  les  galeries  supérieures,  célébrait 
le  culte  de  Smarra. 

Sur  le  grand  lit,  aux  lions  d'argent,  l'on  at- 
tacha la  souveraine,  avec  des  nœuds  de  roses, 
dissimulant  les  liens  solides  et  les  six  grands 
Radogk  se  glissèrent  auprès  d'elle. 

—  0  Divinité  !  0  Lumière  !  dit  Soulabatka, 
le  Fruit  savoureux,  en  portant  la  main  à  son 
front  et  à  sa  poitrine,  permets  que  nous  te  ren- 
dions un  dernier  hommage  !... 

—  Avant  de  mourir,  tu  daigneras  nous 
faire  le  don  de  ta  beauté,  ajouta  Ruman-Bibi, 
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la  Science  parfaite,  avec  une  très  douce  iro- 
nie. 

—  Nous  sommes  tes  premiers  époux,  et 
nous  avons  toujours  rempli  nos  devoirs  glo- 
rieusement, déclara  Biskourmi,  la  Colonne  de 
félicité.  Cette  fois,  encore,  nous  nous  montre- 
rons à  la  hauteur  de  notre  réputation.  Tu  ver- 
ras que  les  pratiques  occultes  d'un  Charmeur 
ne  valent  pas  les  transports  amoureux  d'un 
véritable  amant. 

Naudamû,  le  Bélier  d'or,  ajouta  que  la 
beauté  éblouissante  de  Syta  éveillait  en  lui  de 
brûlants  désirs,  et  que,  si  la  souveraine  était 
déchue,  la  femme  avait  le  droit  de  régner  sur 
les  âmes,  car,  nulle,  parmi  les  créatures  ter- 
restres, ne  lui  semblait  aussi  parfaite. 

Doudouma-Lovi  (Au-dessus  de  tout)  qui 
s'était  toujours  montré  fort  épris,  ne  put  arti- 
culer une  parole,  tant  son  émotion  était 
grande,  et  Paraçou,  l'Incomparable,  se  borna 
à  approuver  le  discours  de  ses  compagnons. 

Syta,  les  yeux  clos,  clouée  sur  son  grand  lit, 
demeurait  silencieuse.  Ses  voiles  s'écartaient 
sur  sa  jeune  nudité,  et  l'harmonie  adorable 
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de  son  corps  éclatait  à  tous  les  regards.  De- 
puis les  seins,  doucement  arrondis  en  coupes 
d'ivresse,  jusqu'au  ventre,  plus  poli  que  le 
bouclier  de  Kama,  tout  était  poésie,  lumière, 
enchantement  en  cette  chair  divine,  faite  pour 
l'adoration  d'un  monde. 

Les  Radogk  s'étaient  accroupis  au  pied  de 
la  couche,  et  les  esclaves  faisaient  passer  les 
mets  véhéments  au  cucurma  et  au  kurry,  ver- 
saient le  vin  de  lotus,  tiqueté  de  pierres  pré- 
cieuses. 

De  jeunes  garçons,  les  mêmes  que  jadis, 
circulaient  parmi  les  convives,  à  pas  de  ve- 
lours, montrant  leurs  formes  grêles  sous  des 
écharpes  de  fleurs.  Les  flûtes  de  macabou  fai- 
saient entendre  d'aigres  stridulations,  tandis 
que  les  tchila  de  peau  de  serpent  résonnaient 
sous  les  poings  fermés. 

Voici  les  figurants  du  corps  de  ballet  :  des 
êtres  charmants,  d'une  douzaine  d'années, 
aux  longs  cheveux,  ramenés  sur  la  tête,  aux 
larges  yeux  cerclés  de  sourma.  Leur  chair, 
macérée  dans  les  baumes  qui  décolorent  les 
pigments  de  la  peau,   brille  comme  de  l'or. 

16 
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Ils  sont  fins,  dodus  et  savent  tous  les  pas  de 
volupté,  qu'ils  dansent  pour  cette  infinie  et 
dernière  réjouissance. 

Ceux-ci,  ont  des  jupes  étagées  comme  des 
pétales,  et  figurent  des  fleurs,  tandis  que  leurs 
compagnons,  pourvus  d'antennes,  d'élytres  et 
de  longs  dards,  frémissants,  les  poursuivent 
dans  le  bourdonnement  des  tambourahs  de 
peau  de  serpent.  Il  y  a  des  larves,  courvertes 
d'une  gaze  d'argent  et  d'or,  qui  demeurent  im- 
mobiles, sous  l'assaut  des  insectes  audacieux. 
Les  plus  petits  portent  des  carapaces  de  coc- 
cinelles roses  et  de  cantharides  mordorées; 
ils  se  poursuivent  et  se  livrent  à  mille  jeux, 
comme  au  plus  beau  temps  de  la  gloire  royale. 

Syta,  sur  sa  couche  fiévreuse,  assiste  à  tous 
ces  jeux  ;  mais  sa  pensée  est  lointaine,  perdue 
déjà  dans  l'au-delà  du  rêve. 

Enfin,  Soulabatka  s'approche,  et,  tandis 
que  l'orchestre  redouble  d'harmonie,  et  que  le 
chœur  des  garçonnets  se  déchaîne,  triom- 
phant, le  grand  Radogk  possède  la  souve- 
raine. Puis,  vient  le  tour  des  cinq  autres  pre- 
miers maris  et  de  tous  les  époux  secondaires. . . 
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La  princesse  a  perdu  connaissance  sur  le 
grand  lit  ravagé,  où  ses  cheveux,  dans  les 
fleurs  mutilées,  et  le  sang,  mettent  leur  onde 
de  ténèbres...  Elle  semble  morte,  déjà,  avec 
les  ailes  pincées  de  ses  narines  et  la  meur- 
trissure douloureuse  qui  cerne  ses  paupières. 

Le  silence  et  la  nuit  se  font  autour  d'elle  ; 
seul,  Aracknaï,  le  brahme  d'Issouara,  de- 
meure, afin  de  réciter  les  mentrams  des  ago- 
nisants. Il  a  apporté  un  peu  de  l'eau  de  la 
source  Hadamour  pour  oindre  les  mains  et 
les  pieds  de  la  Ranie,  et  lui  donner  la  force  de 
<(  se  voir  »  mener  sur  le  yajasala  du  supplice. 
L'angoisse  suprême  des  victimes  est  agréable 
aux  dieux,  il  faut  qu'elles  n'ignorent  rien  de 
ce  qui  les  attend,  et  souffrent  dans  leur  âme 
comme  dans  leur  corps. 

Aracknaï,  un  cruel  sourire  au  coin  des  lè- 
vres, se  penche  sur  la  couche  ravagée,  et  par 
d'occultes  évocations,  par  toute  la  force  ma- 
gnétique qu'il  possède,  tente  de  tirer  Syta  de 
sa  léthargie. 

Déjà,  de  rapides  frissons  parcourent  les 
membres  brisés  de  la  jeune  femme,  courent 
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SOUS  sa  peau,  comme  des  reptiles,  se  nouent 
sur  sa  gorge,  d'où  sortent  des  râles.  Ses  pau- 
pières se  relèvent,  lentement,  sur  la  nacre  de 
l'œil  ;  elle  semble  souffrir  davantage.  Le 
brahme  redouble  ses  passes  et  ses  incanta- 
tions, il  va  triompher,  lorsqu'un  pan  de  la 
boiserie  s'écarte,  sans  bruit,  et  livre  passage 
à  Prismama,  qui,  par  un  effort  inouï  d'audace 
et  de  volonté,  a  pu  triompher  de  tous  les  obs- 
tacles et  se  glisser  auprès  de  celle  qu'il  aime. 
Les  deux  religieux  sont  en  présence,  et  se 
considèrent  avec  une  haine  farouche. 

—  Prêtre  des  faux  dieux  injustes  et  mé- 
chants !  je  t'ordonne  de  quitter  cette  chambre 
que  tu  souilles  par  ta  présence  !... 

Et  le  jeune  disciple,  les  yeux  étincelants, 
s'avance  vers  le  vieillard  consterné  dont  les 
mains  tremblent,  dont  les  jambes  vacillent. 

—  C'est  par  toi  et  les  mauvais  génies  du 
temple  que  la  plus  adorable  des  créatures  a 
été  calomniée,  insultée  et  suppliciée  dans  les 
plus  abominables  tortures  !...  C'est  par  toi  et 
les  serviteurs  infâmes  du  dieu  noir  que  les  an- 
ciens cultes  de  clémence  et  de  pitié  ont  été 
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abolis  !  Puisse  la  colère  vengeresse  de 
Brahma  s'appesantir  sur  ta  secte  de  men- 
songe et  sur  cette  terre  maudite  ! 

Prismama  a  tiré  un  poignard  de  son  sein, 
et  Aracknaï,  affolé,  s'est  rué  sur  la  première 
porte  de  la  pièce  royale  qui,  de  nouveau, 
est  close. 

—  Prêtre  lâche,  hypocrite  et  perfide  !  re- 
prend l'ascète  avec  véhémence,  tu  vois  bien 
que  mon  pouvoir  triomphe  du  tien  et  que  les 
puissances  célestes  sont  avec  moi  !...  Je  com- 
mande aux  objets  inanimés,  comme  aux  êtres 
inférieurs,  et  j'ai  la  force  occulte  des  prophè- 
tes, car  Salassim  m'a  initié  aux  mystères  sa- 
crés!... Brahma  est  le  dieu  suprême.  Vischnou 
et  Siva  lui  sont  adjoints  et  forment  la  trimurty 
sainte,  or,  tu  n'adores  plus  que  Siva,  le  dieu 
de  mort,  et  tu  te  baignes,  comme  un  animal 
immonde,  dans  le  sang  des  sacrifices!...  Tu 
n'es  plus  un  propagateur  de  la  vérité  divine, 
mais  un  fauve  que  la  faim  a  déchaîné  !... 

Aracknaï  s'était  réfugié  près  de  la  piscioe, 
Il  cherchait,  en  courant  autour  de  la  vasque, 
à  éviter  l'atteinte  du  disciple.  Mais  ses  pieds 

16. 
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incerlains  s'embarrassaient  dans  sa  sala;  il 
s'abattit,  et  son  front  porta  sur  le  marbre  avec 
un  bruit  sourd. 

Prismama  poussa  dans  l'eau  le  corps  qui 
se  convulsait,  et  le  maintint,  jusqu'à  ce  que 
l'immersion  eût  fait  son  œuvre.  Les  derniers 
globules  d'air,  sous  l'effort  des  poumons,  cre- 
vèrent à  la  surface  de  l'onde  ;  puis,  Aracknaï 
demeura  immobile. 

—  Gloire  à  Nari,  mère  du  monde  !  dit  le 
disciple,  et,  s'étant  approché  de  la  couche  où 
gisait  la  reine,  toujours  inanimée,  il  se  pros- 
terna et  s'anéantit  dans  une  adoration  exta- 
siée. Ses  lèvres,  cependant,  remuaient,  il 
psalmodiait  très  doucement  les  stances  au 
Nahamam. 

«  Tu  es  un  calice  de  lotus  immaculé  et  tu 
reçois  le  germe  divin  de  Brahma  en  une  ca- 
resse profonde  !  Tu  es  l'aïeul  de  tous  les  êtres! 
Tu  es  la  pureté  et  la  chasteté  !  la  Matrice  d'or 
dans  laquelle  repose  la  puissance  du  dieu  su- 
prême ! 

«  O  Nahamam  !  » 


XII 


LA  MORT 


On  entendait,  au  dehors,  le  pas  pesant  des 
éléphants,  que  les  cornacs  rangeaient  pour  le 
cortège  et  la  marche  au  bûcher.  C'était  une 
mer  houleuse  de  croupes  et  de  têtes,  balan- 
cées sous  les  lourds  ornements  de  cuivre.  Des 
garçonnets,  parés  encore  pour  la  danse  las- 
cive, soulevaient,  sur  leurs  épaules,  les  idoles 
d'or  et  d'argent.  Quelques-uns  avaient  des 
corbeilles  pleines  de  pétales  de  roses,  de  jas- 
mins et  de  tubéreuses  qu'ils  devaient  effeuiller 
sous  le  char  de  la  souveraine,  et  les  six  Ra- 
dogk,  couverts  du  chomin  et  du  pectoral, 
frangé  de  diamants,  avec,  au  cou,  les  perles 
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creuses  du  Karamy-yega,  attendaient  le  si- 
gnal d'Aracknaï  pour  aller  en  grande  pompe, 
chercher  la  souveraine. 

Mais  le  prêtre  d'Issouara  ne  paraissait 
point  ;  déjà,  la  foule  se  massait  devant  la  cour 
du  palais  et  devenait  houleuse. 

Soulabatka  se  détacha  du  groupe  des 
grands  Radogk  et  des  esclaves  d'amour,  pour 
aller  interroger  le  brahme,  le  prier  de  se  hâ- 
ter. Autour  de  la  chambre  royale  tout  était 
silencieux.  Les  portes  demeuraient  closes 
sans  qu'il  fût  possible  de  les  faire  céder. 

—  Au  nom  de  Brahma-Vischnou-Siva,  ou- 
vrez !  clama  le  Radogk  avec  impatience. 

Et,  du  poing,  il  heurta  la  première  cloison 
aux  ornements  sacrés.  Rien  ne  remua  der- 
rière les  barrières  d'or,  de  jade,  d'ivoire,  de 
fer,  d'argent,  de  cuivre  et  de  cristal. 

—  Ouvrez  !  cria  plus  fort  Soulabatka,  qui 
commençait  à  craindre  quelque  nouveau  ma- 
léfice; et,  comme  nulle  voix  ne  répondait  à 
ses  exhortations,  il  alla  chercher  les  autres 
Maris. 

Tandis  que  ceux-ci  se  concertaient,  avec  in- 
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quiétude,  Prismama,  auprès  de  l'Aimée,  ou- 
bliait tout  ce  qui  n'était  pas  son  amour. 

Par  quelques  gouttes  d'un  poison  volup- 
tueux, versées  sur  les  lèvres  de  la  souveraine, 
il  avait  prolongé  son  sommeil  au  delà  de  la 
vie.  Elle  ne  souffrait  plus,  son  visage  avait  re- 
pris une  ineffable  sérénité,  son  corps  char- 
mant, purifié  et  paré,  reposait  sur  des  fleurs 
nouvelles,  écloses  par  la  puissance  presti- 
gieuse des  mentrams  et  la  volonté  des  pitris. 

L'amant  mystique,  le  disciple  passionné, 
comme  ivre  d'opium,  s'endormait  aussi  du 
sommeil  éternel  ;  mais  la  vie  s'en  allait  lente- 
ment de  son  être  par  bouffées  chaudes,  ardents 
frissons,  et  cette  agonie  avait  les  infinies  dé- 
lices de  l'acte  d'amour. 

Chaque  râle  qui  montait  de  son  sein  était 
comme  une  plainte  heureuse  ;  il  succombait 
et  renaissait  à  son  ivresse,  éperdument. 

Au  dehors,  les  coups  furieux  ébranlaient  les 
portes  précieuses.  Deux  déjà  avaient  cédé.  La 
troisième,  la  porte  d'ivoire,  ne  devait  pas  ré- 
sister longtemps,  mais  la  porte  de  fer,  qui  se 
présentait,   ensuite,   paraissait  inviolable. 
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Prismama,  sur  la  bouche  glacée  de  la  sou- 
veraine, soupirait  les  dernières  strophes  du 
cantique  sacré. 

«  O  Nahamamî  » 

«  Tu  es  fragile  et  fort  comme  la  prière  qui 
s'exhale  d'une  âme  ardente,  le  parfum  qui 
naît  de  la  fleur,  le  baiser  qui  expire  aux  lèvres 
des  amants  !  Tu  es  le  Gangea  sacré,  le  miel 
et  l'amrita,  l'essence  de  Ziaus,  la  mère  des 
védas  et  des  brahmes  ! . . .  C'est  de  toi  qu'est 
sorti  tout  ce  qui  existe  ! . . . 

«  O  Nahamam  !  » 

Sur  ce  nom  sacré,  plus  doux  que  le  bagit- 
cha  où  se  pâment  les  abeilles,  la  porte  de  fer 
se  renversa  avec  un  bruit  formidable  ;  la  porte 
de  cuivre  fit  entendre  des  sonorités  lugubres 
sous  l'attaque  acharnée  des  assaillants... 

Prismama,  plus  délicieusement,  sentait  la 
mort  pénétrer  en  lui.  Dans  un  spasme  inouï, 
il  se  laissa  choir  sur  le  corps  de  la  souveraine, 
tandis  que  la  barrière  de  cuivre  cédait,  à  son 
tour,  faisant  jaillir,  jusque  sur  la  couche 
royale,  les  éclats  de  verre  de  la  dernière  cloi- 
son. 
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Mais  l'âme  de  Syta,  liée  ineffablement  à 
l'âme  de  Prismama,  s'était  évadée  par  la  porte 
mystérieuse,  qui  arrête  toute  intelligence  hu- 
maine, et  sépare  notre  monde  méchant  du  sé- 
jour idéal  d'amour  et  de  justice. 


FIN 
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